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Mischa I.M 
Word East 


Kata Pengantar 


Aksara dan Kirana pertama hadir di tahun 2010 ketika 
saya sedang stuck mengerjakan skripsi. Rasanya seper- 
ti jalan-jalan ke tempat lain padahal badan saya berada 
di kamar. Tokoh Aksara dan Kirana tercipta begitu saja, 
seperti ada yang getok kepala lalu ide cerita membanji- 
ri otak saya. Skema tempat, perawakan para tokohnya 
seolah antri masuk ke pikiran, tidak sabar untuk segera 
dicantumkan. 


Beberapa orang bilang kalau ketika saya sibuk mengurung 
diri di kamar untuk menyelesaikan cerita itu sebenarnya 
saya lagi pergi ke alam lain. Coba deh kamarnya pasti be- 
rasa beda, ada energi lain. Waduh masa? Iya sih memang 
sedikit berbeda. Tadinya rapi sekarang jadi berantakan. 
Kertas coretan berserakan. Piring-piring dan gelas bekas 
makan menumpuk di sudut kamar. Mungkin ini 

energi lain yang dimaksud. 


Ada juga yang berkomentar menyayangkan kenapa saya 
malah membuat genre fiksi fantasi. Itu kan aneh, nggak 
nyata, nggak ada di dunia ini. Buatlah cerita yang inspira- 
tif dan memotivasi. Lho mema -ngnya fiksi fantasi nggak 
bisa menginspirasi dan memotivasi ya? Lagipula buat saya 
saat itu tujuan awalnya menulis Aksara Kirana adalah se- 
bagai terapi. Saya ingin rehat sejenak dari rutinitas dunia- 
wi dengan cara "berkunjung" ke tempat-tempat khayalan 
saya melalui tulisan. 


Akhirnya skripsi betul-betul terabaikan. Bangun tidur kel- 
uar kamar hanya untuk sarapan dan mandi, kadang piring 
nasi diangkut ke atas kasur saking nggak pengennya ide 


keputus. Bayangan saya kalau lagi di luar kamar itu para 
tokohnya sedang duduk di kamar dan sibuk melambai 
nyuruh saya lari balik ke laptop dan lanjut ngetik. 


Biasanya saya sering nggak beres kalau nulis sebuah nov- 
el. Sering bingung menentukan akhir cerita...atau sebet- 
ulnya saya takut dengan perpisahan ya? Tapi kehadiran 
para tokoh di kamar setiap waktu bikin saya bertekad kali 
ini buku satu harus selesai. Ide saya masih berhamburan, 
biar cepet bikin buku dua nya juga. Akhirnya untuk per- 
tama kalinya saya punya novel yang selesai saya tulis. My 
dear “Aksara Kirana”. 


Selesainya Aksara Kirana ini ternyata membawa insight 
untuk saya agar menyelesaikan sesuatu yang sudah dim- 
ulai. Skripsi saya pun selesai satu bulan kemudian dan 
akhirnya saya bisa lulus. 


Setelah itu rasanya isi dari buku satu ini selalu berjalan 
bersama saya ke mana pun saya pergi, bahkan ketika 
saya sudah mulai ngantor, saya masih sering curi-cu- 
ri buka laptop untuk baca atau mengedit bagian-bagian 
yang saya rasa kurang pas. Para tokoh terasa hidup. Mes- 
ki saya lagi nggak buka laptop tapi rasanya kehidupan 
mereka sedang terus berjalan di sana, di dimensi lain, 
menjalani keseharian mereka sambil menunggu konflik 
apalagi yang akan datang dari saya. 


Semoga para pembaca bisa mendapatkan kesan yang 
sama seperti yang saya rasakan. Merasakan sensasi 
menyeberangi dimensi baru, berkenalan dengan makh- 
luk-makhluk hidup yang tidak ada di dunia kita seka- 
rang. Selamat berkelana dalam imajinasi ya. Imajinasi itu 
anugerah jadi sayang kalau diabaikan. 


Bayanaka 
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TIDAK ada yang salah dengan hidupku. Semuanya ber- 
jalan normal, tidak sedikit pun terasa berbeda dengan 
orang lain. Seingatku, sampai saat ini tubuhku masih 
menapaki tanah dan tidak ada sejarahnya kalau tubuh- 
ku pernah melayang meski itu hanya setengah senti dari 
permukaan. 


Seluruh badanku nampak, tidak transparan, dan kurasa 
semua manusia memang terlihat begitu. Sayang, perbe- 
daanku dengan manusia normal menjadi kentara karena 
omonganku sering ngelantur; mengabari orang terdekat-- 
keluargaku--kalau ada laki-laki melayang di atap rumah, 
manusia berbulu meringkuk di sudut dapur, atau wanita 
cantik dengan rambut sepanjang tubuh anakonda ten- 
gah duduk tersenyum menghadap kami semua di ruang 
teve, dan tingkat terparahnya adalah, ketika aku meli- 
uk-liukkan sendok, garpu, pisau roti, dan centong nasi di 
udara di tengah kekhidmatan makan malam sekeluarga. 


Tapi itu tiga belas tahun yang lalu. Waktu umurku masih 
empat tahun. Periode pertama ketika secara natural aku 
mulai menunjukkan kemampuan unik yang tidak dimiliki 
kedua kakak lakilakiku, Kastara dan Kaisar, yang usian- 
ya terpaut belasan tahun denganku. Ada begitu banyak 
bentuk makhluk yang kulihat setiap hari. Pertama, makh- 
luk-makhluk dengan tubuh sempurna seperti keluarga- 
ku, tetangga-tetanggaku, pegawai toko, dan semua orang 
yang kutemui setiap aku pergi keluar rumah. Kedua ada- 
lah makhluk-makhluk abstrak yang menjadi konsumsi 
mataku sehari-hari. Tempat-tempat standar dimana aku 
sering menemukan mereka di atas trotoar di pinggir jalan 
raya-—-duduk dengan ekspresi linglung, kemudian di ping- 
gir kali--setiap hujan reda akan ada banyak pria tua den- 
gan tubuh sekurus lidi berjejer sambil memandangi arus 
deras air selama berjam-jam. 

Siapa pun yang mendengar perkataanku yang terkesan 
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ngelantur tapi sungguh-sungguh itu pasti akan langsung 
panik tak karuan. Wajah mereka pias kebiru-biruan, 
rasanya ingin langsung pindah ke dunia yang tidak ada 
akunya. Itulah pengalaman para sepupuku baik yang se- 
baya maupun yang lebih tua. Hanya keluargaku yang ber- 
tahan—-lebih tepatnya memaksakan diri untuk bertahan. 


Sisi positif dari situasi ini adalah kemampuan telekinesi- 
sku menjadi jalan pintas bagi anggota keluargaku. Aku 
memudahkan pekerjaan mereka dengan mengantarkan 
barang-barang yang letaknya jauh atau tersembunyi, le- 
wat udara. Kotak perkakas milik ayahku melayang-layang 
di atas jemariku dan mendarat tepat di samping kakinya 
yang tengah membetulkan oven milik Ibu. 


Di lain waktu, Kaisar, kakak bungsuku, akan dengan 
sengaja memanfaatkanku untuk menarik masuk semua 
sampah di lantai kamarnya ke dalam trash bag, jadi dia 
tinggal menaruhnya di tempat sampah depan rumah tan- 
pa perlu berkeringat. Sisi negatifnya, selama tujuh be- 
las tahun hidup, aku tidak pernah memiliki teman yang 
bertahan lebih dari satu atau dua minggu. Ketika kami 
mulai akrab satu sama lain dan lalu tanpa sengaja--atau 
terkadang sengaja sih--aku melakukan 'atraksi' di depan 
mereka. Reaksi pertama yang biasanya muncul adalah; 
mengutuk, membeku, melotot, dan yang terakhir lari. 


Pada akhirnya aku menjadi seorang anak penyendiri den- 
gan seribu julukan. Ada yang menyebutku 

alien, penyihir, tukang hipnotis--bahkan ada yang me- 
manggilku anak setan. 


Memasuki bangku SMP aku semakin terbiasa. Terbiasa 
sendirian, terbiasa diserang oleh tatapan waspada dari 
teman-teman sekolah, terbiasa dengan kerumunan 
yang langsung bubar jalan ketika aku lewat di depan mer- 
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eka. Pernah aku merasa terluka, waktu umurku tujuh ta- 
hun, aku terisak di pojok kelas saat jam istirahat karena 
semua meja menolakku untuk makan bekal bersama. 


Penolakan-penolakan itu pada akhirnya membuat permu- 
kaan kulitku menebal seiring bertambahnya usia. Teman 
terbaikku hanya satu yaitu, omku, namanya Adimas, 
satu-satunya orang yang sama denganku. Dia senang 
mengomentari jenis makhluk yang ditemuinya di suatu 
tempat, menerangkannya padaku seperti seorang pe- 
mandu museum prasejarah untuk anak-anak sekolah. 


Usianya saat ini 41 tahun dan dia tidak menikah atau lebih 
tepatnya memutuskan untuk tidak menikah. Dia adalah 
adik kandung semata wayang mendiang ayahku. Sejak 
ayahku meninggal karena serangan jantung waktu usiaku 
enam tahun, Om Adim-lah (di saat orang-orang terbia- 
sa memanggilnya Adi atau Dimas, aku satu-satunya yang 
memanggilnya dengan nama itu) yang menggantikan 
Ayah menjadi teman mainku. 


Dua pribadi laki-laki pertama dalam hidupku ini sangat 
kontras, sempat membuatku kebingungan mengenai sia- 
pa yang akan kujadikan model. Cara bermain Ayah halus, 
terdidik, berkelas dan penuh dengan edukasi, sedangkan 
cara bermain Om Adim cukup kasar, serabutan, melang- 
gar norma dan penuh penipuan. Anehnya aku justru ter- 
tantang dan lebih menikmati cara Om Adim. 


Banyak hal diajarkan olehnya, hal-hal yang tak diperke- 
nalkan oleh kedua orang tuaku, hal-hal yang hanya ada 
di dunia visualku saja.  Kedekatanku dengan Om Adim 
seperti teman sebaya yang punya minat serupa. Sekalin- 
ya mengobrol kami tidak akan bisa berhenti. Orang biasa 
yang mendengar percakapan kami mungkin akan berpikir 
bahwa kami berasal dari keluarga paranormal atau 
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keluarga sedeng. 


Pernah suatu ketika Om Adim mengajakku makan siang di 
sebuah kafe yang letaknya berada di komplek pertokoan 
tempo dulu. Waktu itu umurku masih 9 tahun. Bangu- 
nan-bangunan yang berjejer di dalam komplek tersebut 
masih mempertahankan desain kunonya dengan sedikit 
sentuhan renovasi. Di salah satu kafe, aku yang tengah 
melahap es krim cokelatku terusik oleh bisikan Om Adim 
yang membuatku menoleh ke sebuah meja di arah be- 
lakang kami--di pinggir jendela kafe. 


Seorang perempuan berambut panjang warna cokelat 
keemasan tengah duduk di sana dengan kepala tertun- 
duk. Seluruh wajahnya tertutupi rambut. Di atas mejan- 
ya kosong, tidak ada yang dia pesan dan kurasa semua 
orang di kafe itu tidak menghiraukan keberadaannya. 


“Permisi!” seru Om Adim ke salah seorang pelayan wanita 
yang baru saja melewati meja bar yang kami tempati. Pe- 
layan itu lekas berbalik menghampiri. “Boleh nggak saya 
dan ponakan saya pindah ke meja di samping jendela itu?” 
tanya Om Adim. 

Si pelayan langsung menoleh ke arah yang ditunjuk Om 
Adim, lalu menggeleng cepat. "Maaf, Pak, dari saya per- 
tama kerja disini peraturannya meja itu harus selalu 
dikosongkan, tidak boleh ada yang menempati.” 

“Oh ya? Kenapa?” 

“Emm..kata bos saya sih meja itu ada yang nunggu, bekas 
pemilik bangunan ini. Kalo 

diduduki takutnya ganggu dan yang nunggu bisa marah.” 
Om Adim mengangguk santai lalu mempersilakan si pe- 
layan pergi. Dia kembali menatapku. 


Tanpa sepatah kata dari mulutnya aku tahu, dia sedang 
menantangku untuk menghampiri meja di 
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samping jendela itu. Badan kecilku berjalan melewati me- 
ja-meja yang dipenuhi oleh orang-orang yang perlahanla- 
han mulai memperhatikan gerak langkahku. 


Aku sudah berdiri di depan meja samping jendela di kafe 
itu. Semua mata mengawasiku dengan tegang. Satu per- 
satu suara di ruangan itu lenyap. Aku segera duduk di 
kursi seberang si wanita menunduk berambut emas dan 
mulai berkonsentrasi, kukosongkan pikiranku dan kupu- 
satkan emosiku pada makhluk di hadapanku ini. Aku mu- 
lai mengirim sinyal padanya, semacam pertanda bahwa 
aku menyadari keberadaannya dan ingin berkomunikasi 
dengannya. 


Tidak butuh waktu lama, makhluk itu mulai bereaksi. 
Kepalanya perlahan terangkat, menurunkan helaian ram- 
butnya yang sedikit demi sedikit mulai membuka wajahn- 
ya, dan seketika itu pula aku melihat rupa si makhluk yang 
konon ditakuti di kafe ini. 


Wajah makhluk wanita di hadapanku itu rata. Tapi dua 
buah lubang cukup besar di bagian matanya tiba-tiba tum- 
buh dari ukuran sekecil biji jagung sampai sebesar apel. 
Lubang itu seperti pusaran yang terus berputar-putar. 
Warnanya hitam. Semua partikel kecil di udara berebutan 


masuk ke dalamnya, dua pusaran itu seperti lubang hi- 
dung yang sedang menghirup udara. Dia menatapku 
lewat dua pusaran itu--meski belum kuyakini apakah itu 
matanya atau bukan. Aku menatapnya balik, dan langsung 
terperangah akan sesuatu sembari menunjuk wajahnya. 


“Penipu!” seruku dan mendadak dari wajah makhluk 
tersebut muncul pusaran lain di bagian mulutnya yang 
membuka hampir selebar wajahnya, dia berteriak ken- 
cang, bunyinya mirip suara pria perokok berat yang ten- 
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gah berteriak kesakitan. Sebuah angin kencang menarik 
wajahku, menyedotku ke pusaran mulutnya yang ber- 
putar mencari mangsa. Kutahan sekuat tenaga dengan 
berpegangan pada sisi meja. Bagi orang-orang awam di 
dalam kafe itu yang mereka lihat hanyalah aku tengah 
terdiam, termenung, melamun melihat ke depan. Tapi ti- 
dak bagi Om Adim. 


Ia bergegas lari lalu melompat menangkap tubuhku hing- 
ga kami berdua terjatuh bersamaan ke lantai. Aku teren- 
gah-engah dan sekujur tubuhku dibasahi oleh keringat 
dingin. Sontak semua pengunjung kafe itu bergidik keta- 
kutan dan menjauhkan tubuh mereka dari kami. 

“Itu Parsem. Dia menipu kita semua... kataku tersen- 
gal-sengal. 

Makhluk itu bukan arwah si pemilik asli bangunan kafe 
tersebut. Palsu. Dia hanyalah seekor makhluk jelek lain- 
nya bernama Parsem, yang memang punya hobi men- 
yamar menjadi arwah seseorang yang telah meninggal 
sehingga menghasilkan takhayul, alhasil banyak manusia 
yang tertipu dan menjadi takut padanya. 


“Kirana...” 

Di suatu sore yang hangat dan teduh aku dan Om Adim 
yang saat itu masih berusia 33 tahun berbaring di atap 
loteng rumah sambil memejamkan mata. Menikmati ma- 
tahari sore yang beranjak pulang. Saat itu usiaku sepuluh 
tahun. Ketika itulah untuk pertama kalinya aku paham 
bahwa ada banyak orang lain yang sama sepertiku dan 
Om Adim, aku bagian dari sebuah komunitas, dan kami 
punya nama. 

“Kamu itu Bayanaka.” kata Om Adim sambil menatapku. 

“Bayanaka?” 

“Sebutan untuk manusia yang punya kemampuan melihat 
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makhluk dimensi lain bisa menggerakkan benda hanya le- 
wat pikiran.” 

“Om juga Bayanaka?” 

Om Adim mengangguk pelan. "Dan kita juga punya pen- 
jaga, Kirana.” 

Dengan segala pemahaman yang kupunya, aku hanya 
mampu mengangkat kedua alisku 

begitu mendengar pernyataan itu untuk pertama kalinya. 
“Di mana penjaganya? Kenapa aku nggak pernah ketemu 
dia?” tanyaku. 

“Belum waktunya.” 

“Kapan waktunya?” 


Waktunya adalah satu tahun kemudian. Tepat setelah aku 
berulang tahun yang ke sebelas, Om Adim meminta izin 
yang sangat serius kepada ibuku untuk membawaku ke 
suatu tempat yang sangat jauh. Aku sama sekali tidak 
tahu apa yang dikatakannya kepada Ibu. Aku hanya meli- 
hat dari sela pintu ruang kerja ayah yang sedikit terbuka. 
Ibu mondar-mandir dan kadang menggelengkan kepa- 
la pada adik iparnya yang berdiri menyender di tembok. 
Mereka melakukan perdebatan yang cukup alot. Kurasa 
ibu melarang Om Adim membawaku pergi. 


Tapi Om Adim selalu mendapatkan apa yang ia mau, dia 
pandai bersilat lidah dan punya sejuta taktik. Tidak men- 
gerti bagaimana cara dia membujuk Ibu sampai akhirn- 
ya Ibu mau mengizinkanku pergi. Walaupun masih kulihat 
raut tidak rela di wajahnya ketika melambaikan tangan 
padaku yang sudah duduk di dalam taksi. 


Kami berangkat menaiki kereta. Dari mulai matahari ma- 
sih di puncak, lalu terbenam, dan langit menjadi gelap 
sepenuhnya, sampai dia perlahan timbul lagi dari timur, 
aku dan Om Adim masih duduk di dalam kereta. Om Adim 
sama sekali tidak menyebutkan akan membawaku ke 
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mana, dia lebih bersemangat menceritakan kisah Bayana- 
ka dan penjaganya ini. 

“.mereka disebut Anggaraksa, artinya pengawal atau 
penjaga. Ketika Tuhan menakdirkan seorang Bayanaka 
lahir ke dunia, maka di seperempat dimensi lain seorang 
Anggaraksa juga lahir.” 

“Seperempat dimensi lain?” 

“Dimensi yang letaknya ada di antara dimensi manusia 
dan dimensi empat.” 

“Kenapa cuma seperempat?” 

“Anggaraksa itu nyaris seratus persen sama dengan 
manusia. Jarak dimensi kita dengan dimensi mereka tidak 
mencapai setengahnya. Tapi tetap saja, Anggaraksa itu 
bukan manusia.” 


Masih bisa kuingat perasaan menggebu-gebu yang 
mendesak keluar saking girangnya begitu tahu aku memi- 
liki teman dengan dunia yang sama. Angan kecilku yang 
mendambakan teman bermain, secara tak langsung 
memupuk dalam-dalam rasa bahagia. Untuk pertama ka- 
linya akan ada kawan yang tidak akan pernah meninggal- 
kanku. 


"Anggaraksa lebih kuat dan tangguh secara fisik ketim- 
bang Bayanaka yang dijaganya, karena tugas dan kewa- 
Jiban mereka adalah menjaga tuannya sampai akhir ha- 
yat. Meskipun lebih kuat dan tangguh tapi sebenarnya 
hati mereka itu lembut dan selalu menuruti apa perkataan 
kita.” 


Dimensi Seperempat 


(2) 


“KIRANA... bangun.” 

Untuk kesekian kalinya aku membuka mata. Di hadapanku 
terhampar pasir dan laut yang ombaknya saling balapan. 
Ada banyak turis-turis asing mondar-mandir di sepanjang 
pantai. 


Segera aku tahu bahwa kami berada di pulau Bali. 
Dengan tubuh gontai yang masih berusaha mengumpul- 
kan nyawa, kulewati tubuh-tubuh turis asing yang ber- 
telanjang dada, baik laki-laki maupun perempuan. Kami 
menjauhi keramaian dan masuk ke kawasan pantai yang 
jumlah orangnya lebih sedikit. Beberapa turis bermata 
sipit dan berambut hitam tengah berfoto-foto di depan 
sebuah karang besar yang setelah kuperhatikan di atasn- 
ya terdapat sebuah bangunan menjulang tinggi seperti 
menara, dan ke sanalah aku dibawa. Kontur karang itu 
lumayan tajam, terlalu banyak bebatuan yang menancap 
keluar sehingga sangat mustahil jika jalanannya dilalui 
tanpa mengenakan sepatu beralas karet tebal. 


Sekarang aku mengerti kenapa Om Adim bersikeras agar 
aku menggunakan sepatu khusus lari. Karang ini cukup 
bisa membuat orang tergelincir jika salah perhitungan ke- 
tika melangkah. 


Di atas karang itu kosong. Tidak terlihat satu orang pun 
manusia. Hanya sebuah patung ukir berbentuk manu- 
sia yang berdiri lima meter dari menara yang bentuknya 
mirip mercusuar. Kami mendekati pintu masuknya dan ti- 
ba-tiba... 

“Berhenti!” 

Sebuah suara lantang menggelegar ke angkasa seperti 
gemuruh awan menjelang hujan. Aku dan Om Adim me- 
noleh bersamaan, dan seketika bulu kudukku berdiri... 
Orang yang menegur kami itu memiliki perawakan persis 
seperti si patung ukiran manusia yang kini menghilang 
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entah ke mana. Dia berkulit cokelat, ada kumis-kumis ti- 
pis di bawah hidungnya, di lehernya menggantung sebuah 
kalung dengan kunci berwarna emas yang menempel di 
dadanya. 


Pakaiannya serba hitam, mirip stelan atlit pencak silat. 
Kakinya tidak dibungkus sepatu. Raut mukanya galak. 


Tiba-tiba Om Adim maju beberapa langkah ke hadapan si 
patung hidup. Tangan kanannya terangkat lalu menepuk 
pundak kirinya, "Bayanaka.” ucap Om Adim. 


Si patung hidup diam dengan air muka yang datar, kemu- 
dian ia beralih menatapku. 

Mampus! 

Om Adim yang masih dalam posisi patriotisme menoleh 
padaku, memberi aba-aba lewat gerak naik-turun alisnya 
kalau aku harus memeragakan hal yang sama dengannya. 
“Ba..yanaka,” ucapku ragu. 

Si patung hidup beralih ke Om Adim lalu mulai melangkah 
ke depan pintu mercusuar. 


Kalung kunci mencolok itu ternyata kunci untuk membu- 
ka pintu menara. Begitu pintu terbuka nampaklah sebuah 
tangga spiral dengan belokan curam ke arah atas. Si pa- 
tung hidup membungkukkan badannya sambil mempersi- 
lakan kami masuk dengan ayunan tangannya. 


Tangga di menara itu tidak lebih dari sebuah fitness cen- 
tre dan wahana rumah miring. Rasanya seperti mimpi bu- 
ruk. Belokan spiralnya tidak kunjung berakhir. Aku harus 
berhenti setelah beberapa anak tangga untuk mengatur 
napas dan melemaskan otot-otot kakiku yang serasa mau 
patah. Tapi Om Adim di depanku sudah menghilang den- 
gan cepat, sesuatu membuatnya menggebu-gebu untuk 
sampai di atas. 
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Pemandangan yang kutemui di puncaknya cukup bisa 
membayar perjuanganku untuk sampai di sana. Kilau- 
kilau permukaan laut yang terkena cahaya matahari di 
kejauhan, seperti ada ribuan berlian lahir di ujung sana. 


Om Adim berjongkok di sampingku, dia menyentuh kedua 
pundakku dan menatapku lurus. 

“Tahan ya, rasanya mungkin kurang enak.” 

Dia bilang apa? 


Sesuatu terjadi pada tubuhku kala itu. Mendadak aku 
merasa tubuhku ringan, bahkan terlalu ringan menyamai 
kapas, sampai-sampai aku tidak mampu mengontrolnya. 
Tubuh bagian kiriku ingin naik ke atas tapi tubuh bagian 
kanan ingin tetap di bawah. Pandanganku berputar-pu- 
tar di tempat. Perutku terasa mual, ada sebuah kepalan 
besar menonjok ulu hatiku dengan gerakan lambat dan 
lama tapi tenaganya kuat. Kulihat wajah Om Adim mele- 
bar seperti adonan roti, kemudian menyempit lagi. Se- 
lanjutnya badanku ditarik-tarik dari berbagai arah. Aku 
mencoba bergerak namun sangat sulit, seperti berupaya 
lari di dalam air. Kemudian sensasi itu berhenti. 


Aku kembali berpijak di tanah, tubuhku kembali berat, 
wajah Om Adim juga tidak lagi seperti adonan roti, semua 
kembali normal, satu-satunya yang tidak normal adalah..... 
“HOEEKK!” 

Aku muntah. 

Aku muntah sangat banyak. Makanan tidak henti-hentinya 
keluar dari tenggorokanku, sampai rasanya ususku juga 
ikut keluar. Om Adim menyeka mulutku dengan lengan 
bajunya dan menahan tubuhku yang nyaris jatuh karena 
lemas. 


Kami turun dari menara dan begitu sampai di luar kami 
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sudah tidak lagi berada di atas karang tempat kami ber- 
temu dengan si patung hidup, kami tidak lagi berada di 
Bali, kami ada di pesisir pantai kosong tanpa ada tan- 
da-tanda keberadaan makhluk hidup. Pasirnya berwarna 
putih terang dan bersih, bergelombang seperti sutra yang 
berkibar terkena angin. Matahari beranjak terbenam, om- 
bak bergulung pelan seperti lukisan dengan desirannya 
yang menghanyutkan. Om Adim meraih tanganku dan 
menarikku menuju belakang menara. Ada sebuah bangu- 
nan besar bertingkat-tingkat mirip keraton yang beratap- 
kan emas. Baja kokoh raksasa mengitari di sekelilingnya. 
Bangunan itu menghabiskan lahan di sepanjang pantai ini, 
sehingga tidak ada 

jalan lain untuk menjelajahi pulau ini selain masuk ke da- 
lam sana. 


Di dalam keraton itu aku berjalan di antara pilar-pilar di 
sebuah taman yang asri. Ada banyak jenis bunga ber- 
warna warni yang mekar sempurna mengiringi perjalanan 
masuk kami. Kulihat beberapa anak muda yang usianya 
kira-kira tiga atau empat tahun lebih tua dariku tengah 
berkumpul di bawah sebuah pohon besar yang dahan-da- 
hannya miring ke depan sehingga cukup untuk mengatapi 
beberapa orang di bawahnya. Mereka duduk di atas rum- 
put hijau cerah, membentuk lingkaran, dan di tengahnya 
duduk seorang pria paruh baya berambut putih panjang, 
pakaiannya pun serba putih. Pakaian yang dikenakan 
anak-anak muda yang mengitarinya juga berwarna putih, 
walaupun modelnya tidak semua sama. 


Aku berpapasan dengan banyak anak yang seumur den- 
ganku. Yang laki-laki hanya memakai kain yang dibalut- 
balut sehingga membentuk celana, yang perempuannya 
memakai kain yang dibalut di sekujur tubuh mulai dari 
dada. Di beberapa lahan rumput yang kulewati kulihat ada 
juga sekelompok anak laki dan perempuan yang agak leb- 
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ih besar tengah berlatih gerakan-gerakan silat, yang ini 
sudah pakai baju utuh. 


Tanpa kusadari karena terpukau dengan pemandangan 
saat itu, aku tidak melihat Om Adim yang dari tadi asik 
mengobrol dengan seorang wanita cantik bertubuh tinggi 
dengan rambut dikuncir. Aku sering melihatnya, Om Adim 
beberapa kali mengajaknya ke rumah, tapi kami tidak 
pernah bertegur sapa. Mereka berbincang dengan sangat 
akrab seperti kawan lama. Merasa diperhatikan, wanita 
itu menoleh padaku. 

“Halo, Kirana. Aku Sadina,” dia mengulurkan  tangann- 
ya, Spontan aku menjabat dan membalas senyum hangat- 
nya. “Sudah siap ketemu Anggaraksa?” 

Sadina melangkah menyeberangi teras. Di antara anak- 
anak yang berlalu lalang, aku mencoba mengawasi ke 
mana Sadina pergi dan siapa yang dipanggilnya. Kulihat 
di seberang sana dia sibuk melerai dua anak laki-laki yang 
sedang berkelahi, jelas mereka bukan sedang berlatih. 
Beberapa saat Sadina nampak menceramahi beberapa 
orang anak di sana dan tak lama kemudian tubuh ting- 
ginya berbalik kembali ke tempatku dan Om Adim berada. 
Tiba-tiba aku merasa tegang, jantungku berdebar-debar, 
reflek aku memegangi tangan Om Adim. Semakin Sadina 
mendekat, semakin jelas pula terlihat anak laki-laki yang 
sedang dirangkulnya dan 

seketika hatiku mencelos. 


“Kirana, kenalkan ini Aksara. Mulai umur delapan belas 
nanti baru Aksara bisa jadi Anggaraksa sempurna. Ka- 
lau sekarang ilmu Aksara belum cukup, Aksara masih ha- 
rus belajar dulu supaya benar-benar bisa menjaga Kira- 
na nanti. Sekarang ini Aksara... Kalimat-kalimat yang 
dilontarkan Sadina selanjutnya perlahan menghilang dari 
pendengaranku. Tubuhku melemas, kulepas genggaman 
tanganku dari Om Adim. Kutatap kosong seorang bocah 
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kurus dan pendek di hadapanku. Dia benar-benar di luar 
perkiraan. Celana kain dan muka yang kotor—-tidak— 
seluruh tubuhnya kotor, rambut kusut, dan yang paling 
miris adalah, badannya ceking, jauh dari atletis, tingginya 
pun sepantar denganku. “Om Adim nggak pernah bilang 
kalau Anggaraksa-ku itu tuyul.” 

Terdengar pekikan tertahan di sampingku, itu suara Om 
Adim dan Sadina. Tidak satupun dari mereka menyahut 
perkataanku, terlalu sibuk menahan tawa. Akhirnya kami 
ditinggalkan berdua, Om Adim dan Sadina pergi bersama, 
menghilang dari pandanganku. Aku masih berdiri me- 
natap si bocah dekil kurus di hadapanku tanpa mampu 
berkata apa-apa. 

“Kenapa kamu ke sini?” tanya suara lantang di hadapanku 
tiba-tiba. Cukup bisa membuatku tertegun, kukira suara 
yang akan keluar dari mulutnya adalah cicitan. 


Aku menatapnya dengan ekspresi 'apa maksud per- 
tanyaanmu?' 

“Kita kan belum delapan belas tahun, kenapa kamu ke 
sini?” tidak hanya kurus dan pendek, 

tapi anak ini juga menyebalkan. 

“Memang kenapa kalau aku ke sini sekarang? Ada laran- 
gannya?” Tidak mau kalah, kutinggikan juga nada bicara- 
ku, sekalian rahangku. 

“Semua Bayanaka baru menghampiri Anggaraksa-nya ke- 
tika usia mereka sudah delapan belas tahun. Sekarang 
kan usia kita baru sebelas, apa gunanya bertemu?” 
Meskipun ingin membalas sikap tidak ramahnya, tapi aku 
memang tidak tahu apa jawaban dari pertanyaannya itu. 
Aku sendiri yang mengatakan mau menemui Anggarak- 
sa-ku sekarang ketika Om Adim menawarkannya. Tidak 
mungkin aku jawab semudah itu. Aku harus mencari cara 
untuk mengalahkan bocah angkuh ini. 

“Kamu!” Aku bertolak pinggang, lalu memandanginya dari 
bawah ke atas dengan sinis, “Kenapa kamu ini kurus dan 
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pendek banget? Cacingan? Seharusnya kan badan kamu 
tinggi dankalau besar nanti kamu berotot. Gimana kamu 
bisa menjadi penjaga kalau badan kamu kayak gini??” 


Di luar perkiraan, bocah itu tidak membalas perkataanku. 
Dia diam dengan raut yang tak bisa kutebak. Bocah itu.. 
memiliki aura yang membuatku tunduk. Meskipun tu- 
buhnya kurus, tapi sorot matanya menyiratkan nyali yang 
tidak sedikitpun mengenal takut. 


Tiba-tiba ia bergerak untuk pergi, sebelum membalikkan 
tubuhnya ia bicara, “Sampai bertemu tujuh tahun lagi.” 
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Adimas Rendra 


(3) 


Seakan tidak pernah bosan, untuk kesekian kalinya Ibu 
kembali mencoba mengenalkan Om Adim dengan seorang 
wanita. Sudah berbagai tipe dihadirkan ke rumah. Dari 
mulai karyawan kantoran, pebisnis muda, model, sam- 
pai pelartih renang juga ada. Kali ini yang Ibu kenalkan 
adalah seorang guru TK bernama Raia. Kalau lihat dari 
tampilannya sih kayaknya jauh jauh jauh lebih muda dari 
Om Adim. 10 tahun lebih muda mungkin. Bedanya wan- 
ita yang kali ini diajak ke rumah oleh Ibu memiliki wajah 
paling cantik dan mulus dibandingkan yang sudah-sudah. 
Tidak mungkin Om Adim tidak terpikat. Tidak mungkin. 


Yang bikin bingung adalah bagaimana caranya Ibu bisa 
membujuk semua wanita itu agar mau ke rumah? Bi- 
asanya percomblangan itu terjadi di suatu tempat mis- 
alnya bertemu di restoran, tapi ini kok wanitanya yang 
menghampiri pria? Apa mereka segitu kepincutnya dengan 
foto Om Adim yang selalu siap siaga menunggu di dalam 
tas bepergian Ibu? Kebetulan hari itu Kastara dan Kaisar 
juga berkunjung ke rumah bersama anak dan istri mereka 
masing-masing. Kastara yang menyapaku seadanya lalu 
Kaisar yang kelewat asik menanyaiku tentang perkulia- 
han sambil menyelipkan ceramah di tengah cerita nos- 
talgianya saat masih kuliah dulu, mereka semua seolah 
menjadi penonton sekaligus juri yang memberi penilaian 
tentang pertemuan Om Adim dan si guru TK mulus ber- 
nama Raia. Namun, bukan Raia yang sedang dinilai tapi 
Om Adim. Ekspresinya, moodnya, dan probabilitas bahwa 
ia akan kepincut kali ini. 


2 jam duduk di meja makan menghabiskan masakan Ibu 
dilanjut dengan bincang-bincang membahas segala hal 
tentang semua orang yang duduk di situ kecuali tentang 
diriku, aku tidak melihat adanya pergerakan berarti dari 
Om Adim. Ekspresi “kepincut” yang dinanti tak kunjung 
muncul. 
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Dia tetap terlihat mengantuk dan seolah pikiran dan 
badannya tidak ingin ada di situ. Gelagat Om Adim ini 
lama kelamaan tertangkap oleh si lembut Raia. Wajahn- 
ya yang semula sumringah karena ternyata pria berumur 
yang dilihatnya di foto tidak jauh berbeda dengan aslinya 
mendadak berubah menjadi cemberut. Ia kehabisan cara 
untuk bisa membuat Om Adim bertahan melihatnya cuk- 
up lama. 


Bisa ditebak usaha Ibu hari itu kembali gagal. Semua raut 
ramah sirna setelah Raia naik ke mobilnya dan pergi.Ibu 
menutup pintu rumah dan masuk ke kamarnya sambil 
melewatiku dan Om Adim tanpa sepatah kata. 


Om Adim menginap malam itu.Aku berbaringdi samping- 
nya di atas ranjang kamar tamu. 

“Raia itu...cantik ya?”kataku sambil menerawang ke lan- 
git-langit. 

“Biasa saja, "jawab Om Adim datar. Dia sibuk balapan mo- 
bil di tablet-nya. 

“Jual mahal.” 

“Seleraku terlalu tinggi.” 

“Omong kosong.” 

“Tidak sopan.” 

“Om yakin nggak akan menikah sampai tua?” 

“Aku sudah tua.” 

“Sampai mati?” 

“Kalau satu menit lagi aku mati, bagaimana?” 

Kubalikkan tubuhku dan menatapnya, “Kalau menurut 
aku Sadina nggak akan suka melihat Om Adim seperti ini 
terus.” 

“Sadina sudah nggak ada jadi siapa peduli?” 

“Aku peduli,”ucapku. 

“Kalau kamu sudah menikah, baru aku akan menikah.” 
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Aku tidak menghiraukan perkataannya. Kupandangi ia 
lekat-lekat dengan penuh rasa sayang. “Sedalam itu ya cin- 
ta Om pada Sadina?”tanyaku dan aku tahu pertanyaan itu 
sudah beribu-ribu kali kuajukan padanya, namun Om Adim 
sendiri tidak pernah kelihatan bosan untuk menjawabn- 
ya, meskipun hanya ditunjukkan lewat senyuman seperti 
yang dilakukannya saat ini. "Kalau memang Bayanaka dan 
Anggaraksa nggak boleh jatuh cinta, kenapa harus ada 
yang dipasangkan secara lawan jenis? Beruntung banget 
Bayanaka yang punya Anggaraksa dengan jenis kelamin 
sama, nggak perlu terlibat cinta lokasi,kataku, dan la- 
gi-lagi aku mengulangi protes yang sama. 


“Yang namanya kelahiran itu kan tidak bisa ditentukan 
jenis kelaminnya. Kalau yang lahir memang laki-laki dan 
perempuan, berarti memang takdirnya sudah seperti 
itu.'kata Om Adim. 

“Dan kalau Bayanaka dan Anggaraksa-nya yang berjenis 
kelamin beda saling jatuh cinta, itu juga artinya sudah 
takdir 'kan?” 

“Iya, dan tidak semua takdir harus menyenangkan bu- 
kan?” 

Aku meringis, "Menyebalkan sekali.” 

“Kalau Sadina hanya manusia biasa dan aku langsung 
menikahinya tentu akan lebih menyakitkan ketika di ten- 
gah-tengah masa bahagia kami, tiba-tiba dia harus mati. 
Belum lagi kalau kami punya anak. Keadaan sekarang 
jauh lebih baik, Kirana. Aku tidak pernah menikahi dia 
sehingga kami tidak pernah punya anak, jadi yang terluka 
cukup aku seorang...” 

“Bohong,'"potongku dan kutatap Om Adim lurus-lurus. 
“Aku yakin di lubuk hati yang terdalam Om Adim ingin 
sekali memberontak dan melanggar semua aturan itu. 
Om Adim yang kukenal bukan orang yang mudah menyer- 
ah dengan keadaan, Om selalu melakukan berbagai cara 
untuk mendapatkan apa yang Om mau, iya 'kan?” 
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“Sok tahu kamu.” 

“Aku memang tahu. Pasti Sadina sendiri yang menolak Om 
memberontak karena dia terlalu mencintai Om dan nggak 
mauOm terkena masalah hanya karena dia. Aku yakin be- 
gitu..aku kembali pada posisi terlentang karena sikutku 
mulai pegal menyangga badan. “Dia terlalu mencintai Om 
sampai-sampai rela terbunuh demi Om--” 

“Oke, cukup sampai di sini perbincangan kita. Ayo kembali 
ke kamar, Om Adim melempar tablet-nya ke sisi lain ran- 
jang dan pasang posisi tidur. 


Aku turun dari ranjangnya dan cepat-cepat pergi keluar. 
Biasanya kami sering bertengkar hanya karena mem- 
bicarakan masa lalunya dengan Sadina. Semakin kesini 
aku semakin bisa meminimalisir itu. Jika Om Adim sudah 
menunjukkan gelagat tak acuh berarti aku dapat peringa- 
tan pertama. Perasaanku akan galau dalam kurun waktu 
lama jika sudah bertengkar dengannya. Jadi sebaiknya 
aku mundur duluan. 


Om Adim bisa menjadi Ayah, Kakak, sekaligus sahabat 
bagiku--peran-peran yang hilang dan kubutuhkan sejak 
kecil. Dia pernah bilang, dirinya bukan hanya sekedar Om 
Adim tapi juga Wali bagiku, yaitu orang yang memiliki tu- 
gas untuk membimbing dan menjaga seorang Bayanaka 
sampai pada waktunya diserahkan kepada Anggaraksa. 
Berhubung dia adalah satu-satunya Bayanaka dari garis 
keturunan yang sama denganku, maka Om Adim-lah yang 
menjadi Wali-ku. 


Sadina, wanita yang teramat sangat dicintainya adalah 
Anggaraksa-nya. Bagi Om Adim, Sadina adalah sahabat 
terbaik seumur hidup yang melengkapi diri dan kehidupan- 
nya. Sadina sangat patuh pada setiap perkataan tuann- 
ya yang punya karakter masa bodo dengan orang-orang 
sekitar dan sering tidak memikirkan perasaan orang lain. 
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Perasaan cinta tidak bisa diingat-ingat kapan kemuncu- 
lannya.Kita seolah terbius dan dijebak oleh waktu, tiba-ti- 
ba saja kita terbangun di suatu pagi dan tanpa sadar kita 
akan pergi mencari seseorang yang kita rindukan dalam 
mimpi. 


Itulah ungkapan perasaan Om Adim untuk Sadina, yang 
selalu diulang-ulang di dalam pikirannya, khusus untuk 
satu makhluk yang sangat dicintainya itu. 


Pertemuan Om Adim dan Sadina terjadi seperti per- 
temuan antara Bayanaka dengan Anggaraksa lain-nya. 
Sesampainya di Kalandra saat Om Adim berusia 18 tahun, 
dia sendiri yang mencari langsung Anggaraksa-nya, dan 
begitu menemukan Sadina, Om Adim langsung menari- 
knya dari kawasan, membawanya jauh dari keramaian 
hanya untuk sekedar menyampaikan bahwa mulai saat 
itu Sadina sebagai Anggaraksa harus mematuhi seluruh 
perintahnya dan Om Adim tidak akan segan-segan men- 
ghukum Sadina jika dia berbuat salah atau membuat Om 
Adim kesal. 


Sifat dasar omku itu memang dingin, galak, dan cuek. 
Jangankan pada Sadina, pada keponakannya sendiri saja, 
yaitu aku, dia sempat sinis karena memang dia tidak suka 
anak kecil. Tapi Sadina yang hebat mampu membuat Om 
Adim keluar dari hidupnya yang dulu kelam. 


Selama menjadi Wali-ku, Om Adim sempat menjadi seo- 
rang pemabuk, pengangguran, dan masuk penjara selama 
dua hari karena berkelahi. Mungkin itu adalah masa-masa 
terberatnya karena satu-satunya keluarganya yang tersi- 
sa dan sangat ia cinta meninggal dunia, yaitu ayahku. 
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Sadina, Anggaraksa-nya yang setia hadir dengan cara 
apapun untuk menenangkannya, menyemangatinya, 
membantunya, dan menariknya keluar dari masa-masa 
suram itu. Pada saat itulah Om Adim melihat Sadina se- 
bagai sosok yang lain. Belum sempat ia menghayati pen- 
jaganya itu sebagai sosok yang ditakdirkan untuk lahir 
dengannya, menjaga dan melindunginya, Om Adim sudah 
melihat Sadina sebagai figur yang lebih dari itu. Perasaan- 
nya loncat beberapa tahap sekaligus, dan tahap itu yang 
dia sebut dengan cinta. 


Dengan segala keimpulsifan yang ia punya, setelah be- 
berapa lama melalui waktu bersama dengan Sadina, me- 
mantapkan hatinya agar tidak keliru dan tanpa sedikit pun 
mempertimbangkan aturan sakral yang ada, Om Adim 
menyatakan isi hatinya pada makhluk bernama Anggarak- 
sa yang tidak segan-segan membalas dengan pernyataan 
hati yang serupa. 


Jelas sebuah kesalahan. Namun, dengan cerdas mereka 
menutupinya. Menjadi dua makhluk berbeda alam yang 
saling jatuh cinta. Tidak ada seorang pun yang mampu 
melihat hubungan mereka. Kasarnya, mereka berpaca- 
ran via telepati. Hanya Om Adim, Sadina, dan Tuhan yang 
tahu apa isinya. 

Sampai kemudian lima tahun yang lalu ketika usiaku 13 
tahun, malam itu hujan turun deras dan aku tidak bisa 
tidur. Mungkin sudah lewat tengah malam. Aku hanya me- 
ringkuk di bawah selimut dan memandangi air hujan yang 
turun membentuk garis-garis tajam di luar jendela. Begi- 
tu aku hampir berhasil terlelap tiba-tiba aku mendengar 
bunyi pintu dibuka di lantai bawah. Aku segera turun dari 
ranjangku dan berlari penuh semangat menuju tangga, 
namun baru beberapa anak tangga kulalui, aku segera 
berhenti. Kulihat Om Adim dengan ransel besar di pung- 
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gungnya, basah kuyup berdiri mematung di depan pintu 
dalam waktu yang cukup lama. 

“Om Adim?” tanyaku pelan sambil kembali menuruni tang- 
ga. 

Om Adim tidak menyahut. Bahkan dia tidak merespon ke- 
hadiranku. 

“Om? Gimana hikingnya?” 

Aku berjalan mendekati Om Adim dan berdiri tepat di de- 
pannya. “Om kok basah-basahan sih?” 


Tiba-tiba Om Adim meremas rambut bagian depann- 
ya sampai air bercucuran ke lantai, lalu kudengar isak 
tangisnya yang begitu pelan, isak tangis yang tidak per- 
nah kudengar sampai saat itu. 

“Om? Om Adim nangis?" tanyaku panik. 

Isakan Om Adim semakin membesar dan dia rubuh duduk 
ke lantai. Kali ini dia menutup wajahnya dengan kedua 
tangannya. Aku buru-buru ikut duduk di depannya, men- 
coba mencari wajahnya di kegelapan. 

“Om Adim kenapa sih, Om? Kok nangis?...” suaraku ikut 
bergetar. Melihatnya seperti itu aku sangat pilu, meski 
aku sendiri tidak tahu apa yang membuatnya begitu se- 
dih. 

Tiba-tiba dia memelukku dengan sangat kencang. Dia 
membenamkan wajahnya di pundakku dan menangis 
dengan puas di sana. Aku yang tidak mengerti apa-apa, 
hanya bisa ikut menangis bersamanya.Sampai akhirnya 
dia masuk ke kamar tamu dan aku kembali ke kamarku, 
aku masih belum tahu apa yang membuatnya pulang da- 
lam keadaan basah kuyup dan menangis meraung-raung 
seperti itu. 


Tiga hari sebelumnya Om Adim bilang dia akan pergi hik- 
ing bersama teman-teman Bayanaka-nya. Aku juga me- 
lihat Sadina ikut dengannya, mereka membopong ransel 
yang sama besarnya dan berangkat dari rumahku. 
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Setelah kejadian malam itu, keesokan paginya aku meng- 
hampiri kamar tamu dan menemukan Om Adim tengah 
bermeditasi—suatu hal yang sangat langka karena med- 
itasi sebagai kewajiban utama seorang Bayanaka, justru 
menjadi hal yang paling malas dia lakukan. Aku duduk 
di sampingnya dan menunggu ia selesai. Tak lama kedua 
matanya membuka, tanpa perlu menoleh padaku, dia 
langsung mengucapkan sebuah kalimat yang membuatku 
menjadi seperti Om Adim tadi malam. 

“Tadi malam Sadina meninggal, Kirana.” 


Tanpa alasan yang jelas kenapa harus sesedih itu, aku 
spontan menangis sambil memeluk Om Adim. Pada saat 
itu aku memang belum bertemu dengan penjagaku sendi- 
ri, tapi seakan aku bisa merasakan dalamnya rasa sakit 
yang Om Adim rasakan sejak tadi malam sampai saat 
ini, dan mungkin seterusnya. Di samping itu, meski baru 
mengenal Sadina selama 3 tahun, aku sangat sayang 
pada Sadina. Dia makhluk yang terlalu baik untuk pergi 
secepat itu. 


Om Adim dan teman-teman Bayanaka-nya memang gemar 
berburu makhluk-makhluk dimensi empat yang menurut 
mereka berpotensi tinggi untuk mencelakai manusia. Ca- 
ranya adalah dengan mendatangi tempat-tempat seper- 
ti hutan dan pegunungan. Nama kegiatannya sih hiking, 
tapi di dalamnya ada kegiatan utama yaitu 'pembasmian'. 
Awalnya kupikir itu kegiatan yang menarik dan memang 
harus dilakukan. Tapi semakin besar aku semakin merasa 
kalau tindakan Om Adim dan teman-temannya itu salah, 
sekalipun ada makhluk-makhluk yang lepas dari dimen- 
sinya dan malah masuk ke dimensi manusia, selama mer- 
eka berada jauh dari jangkauan manusia—seperti hutan, 
pegunungan—maka untuk apa dengan sengaja diburu? 
Selama mereka tidak menganggu kehidupan manusia, ke- 
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napa manusia harus ganggu kehidupan mereka? 


Memang, setahuku Om Adim dan teman-teman Bayana- 
ka-nya itu adalah Bayanaka-Bayanaka hebat. Kemampuan 
mereka tergolong di atas rata-rata, tapi sayang mereka 
terlalu sombong. 


Hiking kali itu Om Adim dan teman-temannya pergi ke 
gunungMahameru. Hari pertama dan hari kedua mereka 
sudah menumbangkan sekian puluh makhluk dimensi em- 
pat yang mereka temui di perjalanan. Begitu masuk hari 
ketiga, ketika mereka tengah bersiap-siap untuk pulang, 
kawasan kemping mereka yang jauh dari peradaban ma- 
nusia, didatangi oleh sekelompok siluman harimau yang 
penuh kemarahan. 

Jumlah Om Adim dan teman-temannya menang, mereka 
berempat, ditambah dengan Anggaraksa masing-masing 
jadi delapan, sedangkan kawanan siluman harimau itu ha- 
nya ada lima, tapi mereka luar biasa kuat. Para Bayanaka 
dan Anggaraksa dibuat kewalahan dengan serangan sakti 
dari kelima siluman tersebut. 


Di tengah pertempuran itu, Om Adim melihat Sadina yang 
terpojok oleh salah satu siluman di dekat tebing. Ketika dia 
bersiap mengejarnya, tiba-tiba semua terjadi dengan be- 
gitu cepat, padahal Om Adim tidak sempat mengedipkan 
mata. Hal terakhir yang dia lihat dari wanita yang dicin- 
tainya adalah, dua sorot mata yang dibaluti kekhawatiran, 
menghilang di ujung tebing bersama dengan siluman itu. 
Om Adim berlari kencang untuk menahan tubuh Sadina 
dengan telekinesisnya, tapi begitu dia sampai di ujung 
tebing, baik Sadina maupun siluman yang menyerangnya, 
sudah tidak ada. 


Om Adim hanya menangis satu kali, yaitu pada malam 
ketika dia pulang dari hiking,itu saja. Selanjutnya dia lebih 
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banyak menyendiri, diam memandangi suatu barang da- 
lam waktu lama, sisanya meditasi berjam-jam. Terkadang 
aku yang jadi menangis melihatnya seperti itu, dan kalau 
sudah melihatku menangis, dia hanya akan mengerutkan 
alisnya padaku seolah-olah berkata, “Apa yang harus di- 
tangisi?” 

Semenjak Sadina meninggal pun Om Adim tidak per- 
nah lagi berkumpul dengan teman-teman Bayanaka-nya, 
meski itu hanya untuk ketemu dan mengobrol santai. Dia 
lebih memfokuskan perannya sebagai Wali. Imbasnya dia 
jadi begitu galak padaku. 
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Reuni Pertama 


(4) 


30 SEPTEMBER. 

Hari ulang tahunku yang ke delapan belasini jauh lebih ku- 
tunggu-tunggu ketimbang hari ketika tukang pos meng- 
hentikan motornya depan kotak surat rumahku—men- 
gantarkan surat kelulusan dan pemberitahuan bahwa aku 
menjadi juara Umum sekolah. 


Sejujurnya di samping girang ada juga sedikit rasa takut 
dalam diriku. Yang akan kuhadapi selanjutnya ini bukan 
hanya seperti mempersiapkan baju dan barang yang akan 
dibawa ke tempat kost baru karena kuliah di luar kota, 
tapi ini mempersiapkan hati, mental, diri, jiwa, raga, dan 
segalanya yang ada di dalam badan dan pikiranku untuk 
kembali menyeberang ke dimensi lain. Apalagi kedatan- 
ganku kali ini tidak hanya sekedar berkunjung melihat-li- 
hat, tapi aku akan menjadi penghuni di sana, di bangunan 
keraton yang perlahan mulai bisa kuingat lagi desain dan 
isinya. Terakhir, satu kecemasan terdasarku, mengha- 
biskan hidupku dengan si Anggaraksa kurus, lusuh, dan 
pendek yang sama sekali tidak keren. 


Hari ulang tahunku yang begitu sepi ini dirayakan pada 
malam harinya. Di ruang tengah depan sebuah teve yang 
sengaja tidak dinyalakan, delapan belas buah lilin war- 
na-warni yang berdiri di atas kue taart berukuran sedang, 
me-ngebulkan asap-asap tipis ke udara. Beberapa detik 
yang lalu aku baru saja meniupnya, diiringi nyanyian pe- 
lan dan sumbang dari Ibu dan Om Adim. Kini Ibu sibuk 
bolak-balik membawakan piring dan gelas dari dapur. Re- 
pot sekali, padahal kita cuma bertiga. 

“Kita harus berangkat secepatnya, bisik Om Adim segera 
setelah Ibu kembali masuk ke dapur untuk yang ketiga 
kalinya. 


Aku mengangguk cepat dan seketika merasa tegang. 
“Aku siap nggak ya, Om?” tanyaku lirih. 
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“Harus siap.” Jawan Om Adim tegas. 

Seketika tenggorokanku kering. Otakku tidak bisa me- 
mikirkan hal apa saja yang harus kupersiapkan sebelum 
berangkat. 

“Kita berangkat Senin pagi, ya?” tanya Om Adim. 


Perdebatan tujuh tahun lalu kembali hadir dan kali ini aku 
menyaksikannya langsung, bukan hanya sekedar men- 
dengarnya sayup-sayup dari luar ruangan. Ibu mengkha- 
watirkan begitu banyak hal, dia takut aku diculik oleh 
makhluk halus, aku kesurupan, aku diguna-guna, atau 
aku tewas diserang monster. Jelas saja, sebagai manusia 
normal, persepsi Ibu mengenai 'dunia'ku dan Om Adim ini 
hanya seperti yang biasa ia lihat di film-film supernatural 
atau film-film monster di teve. Justru aku jauh lebih ke- 
bal dari kesurupan dan guna-guna karena aku bisa men- 
deteksi dengan cepat jika ada energi negatif seperti itu 
mendekat. 

“Ibu mau kamu berjanji satu hal,”ucapnya tiba-tiba. Aku 
memajukan badan, menunjukkan kalau aku anak yang 
bisa dipercaya. “Jangan bergaul dengan orang jahat.” 


Spontan aku mengerling ke Om Adim lalu kembali mena- 
tap Ibu dalam hitungan detik. Kalimat lara-ngan Ibu ba- 
rusan masih terdengar ambigu di telingaku. Hanya itu 
sajakah pesannya? Kuangkat satu alisku dan menunjuk- 
kan ekspresi seperti "Ada lagi? Atau “Itu saja?'. Aku seperti 
kembali ke hari pertama masuk taman kanak-kanak, pe- 
san yang selalu Ibu sampaikan adalah jangan sekali-kali 
aku mau diajak pergi oleh orang asing. 


Perlu waktu satu jam setengah--bahkan lebih untuk bisa 
mencapai Bali dari Bandung dengan menggunakan pe- 
sawat. Kalau kami tetap bertahan dengan rute kendaraan 
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darat seperti yang kami tempuh tujuh tahun lalu, aku tidak 
yakin akan bisa sesegar hari itu. Berjalan dengan langkah 
lebar menelusuri airport Bali bersama-sama dengan ban- 
yak turis asing bertubuhtinggi. Beberapa kali para pese- 
lancar berjalan melewatiku sambil menggendong ransel 
besar dan menenteng papan selancar mereka, langkah 
mereka cepat, tubuh tinggi yang putih kemerahan nyaris 
menuju cokelat terlihat tegap dan gagah. Aku mengamati 
mereka sambil berandai-andai bahwa mereka adalah seo- 
rang Anggaraksa, tentu akan sangat menyenangkan pun- 
ya seorang Anggaraksa seperti itu. Lalu aku mengasihani 
diriku sendiri dalam hati. 


Tidak banyak yang berubah, dari yang kuingat tujuh tahun 
lalu, tentang pantai-tanpa-nama ini--begitulah menurut 
cerita penduduk sekitar. Satu-satunya pantai yang senga- 
ja tidak diberi judul karena ada pesan turun temurun yang 
menjadi semacam takhayul di kalangan masyarakat Bali 
kalau pantai ini merupakan gerbang menuju dunia lain. Ya, 
itu benar sekali. Dan yang kurasakan adalah, penduduk di 
sini sudah terbiasa dan sudah menjadi rahasia umum ke- 
tika mereka melihat ada beberapa orang menaiki karang 
menuju menara di atas-nya lalu tidak turun lagi. Mereka 
tahu kami adalah para Bayanaka, karena orang awam ti- 
dak akan bisa melihat keberadaan si menara.Bagi mereka 
karang tinggi dan tajam tersebut hanyalah sebuah karang 
biasa yang bagus dijadikan latar belakang foto. 


Aku kembali berdiri memperkenalkan diri ke si penjaga 
menara yang kemudian membukakan pintu menara un- 
tukku dan Om Adim. 


Tangga spiral itu masih ada.Saatnya olah raga. Kali ini aku 
merasa lebih bertenaga, lompatanku pun cepat, tanpa 
terasa aku sudah sampai di puncak tangga, bahkan Om 
Adim tertinggal di belakang. Angin hangat dan bau garam 


31 


mulai tercium, kupandangi kilau-kilau permukaan laut dan 
sebuah memori tentang perjalanan menakjubkanku ke di- 
mensi seperempat dulu. 


“Kirana, panggil Om Adim, terdengar helaan napas cepat 
dari mulutnya. "Mungkin ini terakhir kali aku mengantarmu 
ke sini, selanjutnya kamu bersama Anggaraksa-mu..."ia 
mengatur napasnya sebentar, “Aku harap kamu bisa ter- 
biasa melakukannya——' 

“Sudah tua jangan banyak bicara,” kataku sambil mengu- 
sap punggungnya. 

Om Adim terkekeh, “Sial.” 

“Ayo,” ajakku. 

“Semangat sekali,” komentar Om Adim. 

“Bukaan. Aku cumaingin segera melewati momen muntah.” 


Om Adim langsung menyentuh pundakku. Matan- 
ya menatapku serius. Mendadak aku gelisah, ingin me- 
minta waktu padanya untuk mempersiapkan diri. Tapi ra- 
tusan nyamuk segera berdengung di telingaku--kiri dan 
kanan. Ketakutan menjalar cepat naik dari kaki ke ujung 
rambutku, mengikuti aliran darah, sudah terlambat untuk 
minta berhenti.Berulang kali aku mendengarkan penjela- 
san Om Adim mengenai cara perpindahan dimensi yang 
tidak akan pernahenak ini. Konsentrasi, Kirana, konsen- 
trasi... aku memejamkan mata, mencoba mengosongkan 
pikiranku, tapi bayangan si Anggaraksa pendek-kurus 
mulai menggagalkan usahaku untuk fokus. Kuatur hem- 
busan napasku agar detak jantungnya teratur, mencoba 
tenang, kembali mengosongkan pikiran, dan kali ini sen- 
sasi mual yang kurasakan dulu kembali menyerang. Ulu 
hatiku kembali ditonjok dengan gerakan pelan yang kuat. 
Ada goncangan menggebu di dalam perutku dan goncan- 
gan itu naik ke paru-paru, menekan ke berbagai arah, lalu 
dengan cepat tanpa bisa kucegah dia menyembur keluar 
mulutku. 


32 


Aku muntah. Lagi. 
Sambil menyeka mulut dan mengatur napas, aku berjanji 
dalam hati untuk tidak lupa membawa mangga muda dari 
dimensi manusia. 


Kembali kulihat bangunan keraton dengan atap-atap 
emas bertingkat yang dari luar kelihatan saling tumpuk 
menumpuk.Aku masih terpukau dengan segala atmosfer 
yang ditularkan lewat lekukan bangunannya yang artistik, 
fondasinya yang teratur dan kokoh. 

“Selamat datang kembali di Kalandra,” ujar Om Adim. Ka- 
landra adalah nama dari bangunan keratin megah ini. 
Pintu gerbang membuka. Keheningan dari suara manusia 
yang langsung menyergapku begitu keluar dari menara 
tadi mendadak terpecahkan oleh serbuan tawa dan sa- 
hut-sahutan puluhan--bahkan mungkin ratusan manu- 
sia yang kulihat selanjutnya. Pakaian serba putih berla- 
lu-lalang di lapangan berumput yang luasnya kira-kira 
sama dengan satu stadion sepak bola. Ada sekelompok 
kecil murid tengah asik duduk-duduk di pinggir lapangan, 
ada yang gesit bermain bola--tapi sebagian dari mereka 
curang, kadang mereka menggunakan telekinesis untuk 
menghentikan lemparan bola temannya yang terlalu ken- 
cang. 


Singkat cerita yang kutahu dari Om Adim, Ka-landra ini 
adalah sebuah puri meditasi dan pendidikan khusus untuk 
para Bayanaka dan Anggaraksa dalam memperdalam dan 
meningkatkan ilmu serta kekuatan mereka. Anggaraksa 
akan menempuh meditasi dan pelatihan lebih dulu, kare- 
na pada saatmereka mulai menjalani tugas sebagai pen- 
jaga nanti mereka harus sudah jauh lebih kuat daripada 
Bayanaka yang dijaganya. 


Aku dan Om Adim berjalan di sebuah lorong dengan pi- 
lar-pilar batu kali yang di atasnya di-tutupi rimbun tana- 
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man jalar. Sorot matahari menembus ce-lah daun dan 
memberi penerangan minim di lorong yang teduh itu. Ter- 
dengar suara tawa dan teriakan dari beberapa orang anak 
yang tengah melakukan aktifitas di tengah lapangan. Dari 
celah dedauan tanaman jalar, aku bisa melihat bangunan 
keraton beratapkan emas yang kulihat dari pesisir pan- 
tai. Dindingnya memantulkan cahaya matahari. Tumpu- 
kan bangunannya membentuk sengkedan sebanyak tiga 
tingkat. Ada balkon luas di setiap tingkatannya. Di setiap 
tembok berderet jendela-jendela kayu yang terbuka. Ke- 
mewahan dari permukaan luar bangunan itu begitu me- 
ngundang, bisa jadi itu adalah bangunan termewah yang 
pernah kulihat. 


Di tengah lorong itu tiba-tiba kami bertemu dengan seo- 
rang pria yang kurasa usianya sebaya dengan Om Adim. 
Langkahnya mendadak terhenti, ekspresinya terkejut, 
melihat Om Adim seakan-akan melihat orang yang meno- 
dongkan pistol tepat di depan wajahnya. Dia menunjuk 
Om Adim dan dalam beberapa saat teriakan dari mulut 
keduanya menggema di sepanjang lorong tanpa tembok 
itu. Mereka berdua berpelukan, saling menepuk bahu satu 
sama lain. Si pria berbusana putih agak gemuk dan be- 
rambut plontos itu tertawa senang. Dia mendorong tubuh 
Om Adimdengan mata terbelalak. 

“Kenapa kamu ada disini??”"pekiknya, baru kutahu satu 
gigi depannya tanggal. Aku bersyukur telah merawat Om 
Adim dengan cukup baik. 


“Ini,”satu jempol Om Adim mengarah padaku yang berdi- 
ri terpaku di belakangnya. Temannya menatapku dengan 
menyipitkan mata. "Keponakanku,” 

“Bukan anak?'goda temannyasambil tertawa keras, ha- 
nya Om Adim yang tidak, dia seperti menggeram pelan 
menahan sesuatu di giginya. 
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Pria itu beralih padaku. “Halo. Selamat datang''dia men- 
gulurkan tangan, aku menjabatinya dan dia menggoyang- 
kannya dengan cepat. “Sudah bertemu dengan Anggarak- 
sa-nya?”senyum lebar pria itu membuat hampir seluruh 
matanya berubah menjadi garis lurus. 

“Sudah. Dulu,”'jawab Om Adim langsung, hobinya memang 
mangambil alih kesempatanku bicara. “Waktu masih umur 
sepuluh tahun, kalau sekarang belum--Eh, Kirana kenal- 
kan, ini temanku waktu masih jadi Bayanaka Muda dulu.” 


Om Adim pernah mengajarkan bahwa Bayanaka memiliki 
tiga tingkatan. Untuk pemula sepertiku disebut Bayana- 
ka Murid atau Muda. Kalau sudah masuk usia dua puluh 
lima nanti dengan kekuatan yang meningkat, maka sebu- 
tanku akan menjadi Bayanaka Madya, seperti Om Adim 
dan temannya. Terakhir, tingkatan yang paling tinggi den- 
gan jumlah ujian hidup yang paling banyak dan berat, di 
tambah usia yang uzur, disebut Bayanaka Guru. 

Aku tersenyum seadanya, energi teman Om Adim ini ter- 
lalu besar, aku seolah terdorong ke belakang setiap kali 
ia bicara. 

“Halo, Kirana. Saya Madya Janika, temannya Dimas wak- 
tu masih jadi murid di sini dulu, dan sekarang saya jadi 
guru di sini, suaranya melengking di akhir kalimat seo- 
lah-olah menggambarkan betapa menakjubkan bagaima- 
na nasibnya kembali berakhir di sini dan menjadi seorang 
guru. “Eh.. tiba-tiba ekspresi cerahnya memudar, bergan- 
ti menjadi kebingungan yang tergambar lewat kerutan di 
dahinya “Berarti kamu...anaknya Mohan?” 

Eh? Bagaimana dia tahu nama almarhum ayah? 

“Janika bisa tolong antar kami ke tempat Anggarak- 
sa?”sergah Om Adim cepat-cepat. Dia menar- 
ik tubuh Janika menjauh dariku lalu berjalan pergi sam- 
bil merangkulnya. Tanpa berpikir panjang aku buru-buru 
membuntuti mereka. 
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Setelah beberapa menit berjalan seorang diri sambil 
dilempari tatapan-tatapan penasaran dari beberapa murid 
yang kulewati, kami sampai di persimpangan dua jalan, 
yang satu ke arah kanan dan yang satu sedikit menyerong 
ke kiri. 


Om Adim dan Madya Janika mengambil jalur lorong yang 
menyerong ke kiri, jalanannya mulai sedikit agak menurun. 
Mereka asik mengobrol sementara aku memandangi 
lorong jalur kiri. Kosong dan sunyi. Beberapa akar yang 
menggantung di atap bergoyang pelan tertiup angin. Tapi 
semakin lama semakin bisa kudengar ada banyak kejutan 
tengah menantiku dipintu keluar lorong itu. 

Kami sampai di sebuah balkon besar dengan peman- 
dangan yang masih serupa dengan tujuh tahun lalu. Ada 
banyak anak kecil laki dan perempuan yang hanya men- 
genakan selembar kain putih sebagai celana dan kemben 
mereka, berlarian ke segala arah tanpa alas kaki. Seorang 
anak laki-laki menabrakku lalu berhenti, aku memelo- 
totinya dan dia malah cengengesan. Ada banyak kotoran 
kering di badan dan mukanya, satu lagi, anak itu kurus. 
Aku nyaris bergidik karena sempat kukira itu Anggarak- 
sa-ku yang saking cekingnya dia tidak tumbuh-tumbuh 
sampai sekarang. 


“Kirana!”teriak Om Adim dari seberang halaman. 

Aku setengah berlari, berupaya menghindari terjangan 
para bocah Anggaraksa yang sepertinya diisi baterai 
penuh oleh orang tua mereka.Mereka sangat aktif, gesit, 
terus bergerak kesana kemari... 


Ternyata Om Adim berkumpul dengan sekelompok pria 
dan wanita berbusana putih dan gelap yang bisa kute- 
bak mereka adalah para guru Bayanaka dan Anggaraksa 
disini dan merupakan teman karib si Om Adim. Aku kem- 
bali diperkenalkan. Mata mereka antusias mengamatiku, 
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seolah-olah aku barang kiriman baru yang persediaann- 
ya terbatas. Aku menunduk saking canggungnya dengan 
semua tatapan itu. 

“Titip ya?”ujar Om Adim. Kukira hanya di dimensi manusia 
saja keelokan rupanya bisa meluluhkan wanita, ternyata 
disinipun para Bayanaka wanitanya, dan mungkin 
sebagian lain yang ikut berkumpul di sini adalah Angga- 
raksa wanita, terluluhkan oleh senyum tampannya yang 
memanah tepat ke dada-dada mereka. 


Selanjutnya, masih bersama Madya Janika, aku dibawa 
ke bagian lain dari area balkon besar itu. Kami masuk 
ke halaman balkon denganjumlah Anggaraksa kecil yang 
lebih sedikit.Letaknya di sam-ping sebuah bangunan ber- 
isi tangga menuju tingkat balkon berikutnya. Aku men- 
erawang ke atas, mengamati anak-anak tangga yang 
terlihat dari tembok kaca, masih ada tingkat-tingkat beri- 
kutnya yang entah berapa banyak lagi jumlahnya. Setelah 
masuk ke sebuah jalan yang agak sempit dan tertutupi 
dedaunan menjuntai dari sebuah pohon bertubuh mir- 
ing, kami sampai di sebuah lapangan kecil yang dikelilingi 
lorong bertiang. Ada empat anak tangga turun mengitari 
lapangan tersebut, seperti kolam renang dangkal yang 
kosong. 


Beberapa orang berpakaian serba gelap duduk di anak- 
anak tangga tersebut.Mereka tengah menyaksikan 
pertandingan baku hantam yang sedang berlangsung 
di tengah lapangan. Ada dua orang laki-laki bertubuh 
kekar sedang saling dorong, kepala mereka sama-sama 
terbenam di atas bahu lawannya. Aku masih menguntit 
Om Adim dan Madya Janika yang sedang mengomentari 
pertandingan dua laki-laki itu. Seruan dan sorakan ter- 
lontar dari berbagai arah, pastinya mereka adalah pen- 
dukung dari masing-masing kubu. 
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“Aw!”"keningku menabrak punggung Om Adim, terlalu si- 
buk memperhatikan pertandingan sampai-sampai tidak 
tahu kalau dua orang kawan yang sedang temu kangen di 
depanku itu berhenti berjalan. 


Aku pindah ke samping Om Adim untuk melihat pertandin- 
gan dengan lebih jelas. Salah satu peserta terpental oleh 
si cowok tinggi berkulit putih dengan rambut hitam legam 
yang kini terengah-engah mengangkat rahangnya, pada- 
hal si cowok yang dipentalkannya memiliki badan yang 
lebih besar dan lebih berotot darinya. 


“HUUUUU!!” tiba-tiba penonton berseru. Aku tidak men- 
yadari kalau si cowok yang terpental melakukan kecu- 
rangan yang membuat penonton menyorakinya. Kutebak 
sendiri, peraturan dalam pertandingan ini adalah mer- 
eka harus berkelahi dengan cara manual yaitu, tanpa 
menggunakan telekinesis, dan si cowok dengan rambut 
ala Beckham itu melanggar aturan tersebut, karena la- 
wannya, si cowok putih sudah terpental jauh dari tengah 
lapangan, karena hal itu akhirnya si cowok yang berbuat 
curang didiskualifikasi, dia keluar dari lapangan dengan 
raut penuh kekecewaan. Dia mengumpat-umpat di depan 
teman-teman yang dihampirinya. Sedangkan lawannya, 
si cowok putih masih bertahan di arena pertandingan. 
Dia berdiri dan melompat-lompat di tempat, melemaskan 
pergelangan tangannya, dan begitu lawan baru masuk—- 
masih dengan badan yang lebih besar darinya--dia mulai 
pasang kuda-kuda. 

“HOA!” 


Aku tersentak kaget. Pertandingan dimulai, ternyata aba- 
aba mulainya ada di penonton. Cukup membuat bulu 
ku-dukku sedikit berdiri mendengarnya. Meskipun jumlah 
mereka yang menonton saat itu hanya puluhan, tapi su- 
ara keras mereka seolah berasal dari ratusan rombongan 
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prajurit yang siap maju ke medan perang. 


Ternyata memang si cowok putih ini yang jago. Meskipun 
badan dia tidak sama besarnya dengan lawan sebelumnya 
dan lawannya yang sekarang, tapi dia lincah dan gesit, 
dia cepat tanggap dengan setiap jurus dan gerakan yang 
di-keluarkan lawannya. Bahkan sebelum lawan sempat 
menjulurkan tangan, entah itu untuk menonjok, memukul, 
menyikut—-si cowok putih seakan sudah membaca pikiran 
lawan sehingga dia tahu ke arah mana tubuhnya harus 
di-gerakkan. Ada banyak strategi yang dia keluarkan un- 
tuk mengecoh sehingga kadang jurus yang dikeluarkan 
lawan untuk menumbangkan dirinya malah justru ber- 
balik menjatuhkan si lawan. Dalam hitungan menit saja, 
Anggaraksa tinggi berkulit putih itu menang lagi. Serom- 
bongan pendukungnya serempak berdiri menghampirinya 
dan berebutan untuk memukul apapun yang bisa mereka 
capai di tubuhnya. Si cowok tinggi putih tertawa gembira 
dan merelakan segala bagian tubuhnya ditepuk sana-sini. 


Tanpa sadar aku ikut tersenyum melihatnya. Aura kegem- 
biraan itu seperti meluncur sampai padaku, membuatku 
merasa ada di tengah-tengah tawa mereka. Dan tiba-ti- 
ba saja mata si cowok putih menangkapku. Tawanya ber- 
henti, mulutnya perlahan mengatup, menyisakan seulas 
garis lengkung pendek di bibirnya. Aku mengernyitkan 
dahi, mencoba memastikan apakah Anggaraksa itu se- 
dang menatapku atau ada Anggaraksa lain di sekitarku, 
tapi semua Anggaraksa nampak sudah bubar dan menye- 
bar ke berbagai tempat. Hanya aku disitu, dan kurasa dia 
memang sedang menatapku. 


“Ayo, Om Adim melingkarkan lengannya di leherku sambil 
berjalan. Kedua kakiku langsung serabutan karena men- 
dadak dipaksa berjalan mundur. Aku dibawa masuk ke 
sebuah ruangan beratap tinggi yang merupakan ruang 
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santai para Anggaraksa. Dengan posisi leher seperti di- 
gips, aku melirik beberapa orang Anggaraksa cowok dan 
cewek yang tengah duduk-duduk dan berlalu-lalang, mer- 
eka melempar pandangan aneh padaku--mungkin seba- 
gian berharap aku bukan tuannya. 


“Tunggu sini,” Om Adim menekan bahuku agar duduk di 
sebuah kursi kecil di ujung ruangan, lalu dia pergi bersa- 
ma Madya Janika ke ruangan lain. Aku mengempaskan 
punggungku ke kursi yang membuatku mendadak meme- 
kik sakit. 


Aku tidak sadar kursi itu terbuat dari kayu dan bentur- 
annya di punggungku luar biasa keras. Sambil berusa- 
ha menggosok punggung, aku memandang ke sekeliling. 
Ruangan luas dan terang dengan atap berbentuk kubah 
transparan yang megah. Dari dalam sini bisa terlihat lan- 
git biru yang bersih dari awan. Sesekali terlihat beberapa 
ekor burung melintas di atasnya. Sebagian banyak dari 
bangunan ini terbuat dari batu, dan kesan yang kudapat 
dari batu-batu tersebut adalah aku berada di sebuah tem- 
pat yang kasar, tidak mengenal kata lemah. 


Kukira aku sedang menonton semacam peragaan busa- 
na internasional. Disuguhkan tubuh-tubuh tinggi ramping, 
kaki yang jenjang nan kuat dari para Anggaraksa cewek, 
dan tubuh-tubuh kekar proporsional dari para Anggaraksa 
cowok. Jelas aku tidak pantas berada di sini. Cara berpa- 
kaian mereka punya kelas. Warna-warna gelap dari blazer, 
jaket, sampai rompi berbahan kulit, celana ketat elastis 
yang kelihatan nyaman dipakai, dan sepatu boots keras 
yang akan nikmat sekali jika didaratkan di wajah orang- 
orang menyebalkan seperti teman-teman sekolahku dulu. 


Mendadak pikiranku berputar kembali mengenai per- 
temuan dengan Anggaraksa-ku yang akan segera ber- 
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langsung dalam hitungan menit ini. Hatiku kembali mence- 
los. Ingatanku mengenai bocah dekil kurus dan pendek 
yang ternyata adalah Anggaraksa-ku kembali membayan- 
gi, membuat pandangan mendadak gelap gulita dan aku 
kehilangan semangat hidup. Di tengah badai harapanku 
itu, Om Adim muncul, kali ini dia tidak hanya bersama 
Madya Janika, tapi juga bersama seorang pria paruh baya 
berkepala licin. Kurasa dia salah seorang dari Bayanaka 
Guru di sini. Aku diberi isyarat untuk mengikuti mereka 
masuk ke ruang selanjutnya yang berisi alat-alat besar 
dengan banyak Anggaraksa bergalantungan di bawahnya, 
mungkin itu semacam ruang fitness. Kemudian kami kel- 
uar ke sebuah teras dan kulihat si pria berkepala licin me- 
nolehkan kepalanya ke kiri dan kanan mencari sesuatu. 
“Kemana dia... gumam Bayanaka Guru yang belum kutahu 
namanya itu. 

“Tidak ada?”kudengar Om Adim bertanya pelan, lalu cu- 
ri-curi pandang denganku, nampak tidak ingin membuatku 
kecewa. Aku sudah kecewa dari tujuh tahun lalu.“Kirana,” 
tiba-tiba Om Adim menghampiriku, “Ini namanya kawasan 
Anggaraksa. Semua Anggaraksa lahir dan tinggal di sini. 
Kebanyakan dari mereka, rata-rata pisah dari orang tuan- 
ya sejak umur / tahun, karena orang tua mereka harus 
mengikuti Bayanaka masing-masing. Kasihan ya? Aksara 
juga begitu.” 

7 tahun? 

Berarti waktu aku dan Aksara bertemu pertama kali du- 
ludia sudah tidak tinggal bersama kedua orang tuanya. 
Aku mulai sedikit memaklumi dengan sikap menyebalkan- 
nya itu. 


Mau tidak mau aku jadi ikut melihat ke sekeliling meskipun 
aku tidak tahu Anggaraksa-ku yang mana. Cari saja deh 
yang badannya pendek, kurus, dan dekil--semoga kali 
ini dia sudah agak bersih. Lalu aku menangkap sesosok 
Anggaraksa laki-laki yang masih kecil, berdiri tegap den- 
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gan wajah kerung, memperhatikan keadaan sekelilingnya 
dengan amat serius. Bukan ekspresi yang seharusnya su- 
dah dimiliki oleh anak seusianya. Seolah-olah ia dipaksa 
untuk dewasa sebelum waktunya. Mungkin dia salah satu 
Anggaraksa yang sudah berpisah dengan orang tuanya 
sejak dini. 

“Om Adim,” panggilku, “Kalau sekecil itu mereka udah ha- 
rus pisah sama orang tuanya, terus siapa donk yang mer- 
awat mereka?” 

“Anggaraksa-Anggaraksa yang lebih besar—siapa aja, itu 
udah jadi semacam kewajiban mereka untuk memperha- 
tikan Anggaraksa yang lebih muda yang udah ditinggal 
orang tuanya.” jawab Om Adim. 


Aku kembali pada si Anggaraksa kecil yang kini dihampiri 
oleh seorang Anggaraksa laki-laki yang sudah agak rema- 
ja. Setelah mendengar sesuatu dari Anggaraksa yang leb- 
ih besar, Anggaraksa kecil itu tiba-tiba tertawa girang, 
dia meraih tangan si Anggaraksa remaja itu dan mulai 
berjalan sambil berjingkrak-jingkrak. Aku tersenyum seo- 
rang diri. Meskipun dituntut untuk mulai melanjutkan hid- 
up tanpa kehadiran kedua orang tua lagi, tapi tetap saja 
mereka adalah anak-anak yang butuh untuk melewati 
masa kanak-kanak mereka secara normal. 


“Halo, Kirana.” 

Sebuah suara memanggilku dan aku tidak lekas menoleh. 
Pertama, karena aku tahu itu bukan suara Om Adim mau- 
pun suara dua orang Madya lainnya. Kedua, kata sapa 
‘Halo’ hanya ditujukan pada orang yang baru ketemu. Ke- 
tiga—untuk alasan yang ketiga ini bercabang, yang satu 
karena aku masih terlalu fokus pada Anggaraksa kecil 
yang kini sudah menghilang masuk ke salah satu bangu- 
nan di seberang halaman, dan yang kedua adalah karena 
aku merasa belum siap untuk menoleh ke arah sumber 
suara secepatnya. 
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Perlahan kuputar tubuhku ke samping. Seorang cowok 
putih bertubuh tinggi tengah kedua kaki membuka lebar. 
Dia Anggaraksa cowok yang baru beberapa menit lalu ku- 
saksikan kemenangannya di lapangan. 

“Sudah tujuh tahun, ya?” Dia mengulurkan lengan kekarn- 
ya, “Aksara.” 
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Kalandra 


(5) 


DIA menyunggingkan senyuman kecil di sudut bibirnya. 
Tulang dahinya menonjol keras.Garis matanya panjang 
dan terkesan tajam. Sorot tatapannya begitu tenang.Dagu 
tipis di wajah kotaknya melengkung sempurna. Rambutn- 
ya hitam legam dan lebat-—-seperti rambutku, sedikit ber- 
gelombang tanpa garis kulit kepala, sekilas mirip model 
rambut Elvis Presley, versi jambul pendek, tidak disisir, 
tidak diminyaki, secara keseluruhan berantakan, kecuali 
bagian cepak di sisi samping dan belakangnya. Hidungnya 
mancung, dan satu hal yang paling paling khas darinya 
adalah kedua alisnya yang tebal dan membentuk garis 
lurus miring ke arah pelipisnya. Dalam sekejap aku telah 
menjadi pengamat unggul. Detil-detil penampilannya be- 
gitu mudah kuanalisa. 

Tanpa sadar aku terhanyut. 


Sebentar, sebentar.. 

Dia bilang siapa tadi namanya? 

Aksara? 

Aksara itu kan... 

“Kirana,”suara Om Adim yang begitu dalam membuyar- 
kan lamunanku. “Ini Anggaraksa-mu.” 

Tanpa bisa kucegah kedua mataku membelalak lebar dan 
mulutku menganga diiringi bunyi, “HA?”yang sangat keras. 
Uluran tangan Aksara untuk berjabatan denganku turun, 
merasa tidak akan kuhiraukan. 

Aku tidak mengerti bagaimana bocah kurus pendek dan 
dekil yang kulihat dan seingatku diperkenalkan sebagai 
Anggaraksa-ku itu bisa berubah tiga ratus enam puluh 
derajat menjadi seperti ini?? Tinggi tubuhnya membuatku 
sampai-sampai harus mendongak untuk bisa melihat 
wajahnya yang...bersih. 


Kami masih belum saling bicara setelah perkenalan cang- 
gung yang terjadi beberapa menit lalu. Langkah kami 
kompak membuntut di belakang tiga orang Bayana- 
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ka Madya dan satu orang Bayanaka Guru yang tengah 
berbincang-bincang seputar perkembangan Kalandra saat 
ini. Kurasa Om Adim sengaja berlama-lama terlibat dalam 
percakapan formal mereka yangmembahas tetek bengek 
peraturan-peraturan baru di Kalandra, bagaimana be- 
berapa bangunan dirombak lalu dibangun ulang lebih ba- 
gus dari sebelumnya, cerita tentang Bayanaka-Bayanaka 
Madya yang menjadi guru, perkembangan murid Kalandra 
masa kini--itu sama sekali bukan bahasan yang disukain- 
ya. Aneh sekali melihatnya mengangguk-angguk sok pa- 
ham dan tertarik. Dia pasti mengulur waktu agar aku bisa 
mengobrol dengan Aksara. 


Diam-diam kulirik Aksara. Garis-garis urat warna hijau 
keunguan nampak berseliweran di pergelangan tangan- 
nya, seperti tukang bangunan—bukti kalau dia peker- 
ja keras atau sering melakukan aktifitas berat.Lang- 
kah-langkahnya mantap, penuh rasa percaya diri. Ada 
energi besar mengitarinya.Mungkinkah ada yang salah 
dengan ingatanku mengenai dirinya? Dimensi seperempat 
memang seratus persen mirip dengan dimensi manusia, 
tapi semirip itukah sampai di sinipun membuka jasa op- 
erasi plastik? 


Tiba-tiba rombongan kami berhenti. Ketiga orang Bayana- 
ka di hadapanku dan Aksara, memutar tubuh mereka 
menghadap kami. 

“Dua hari lagi upacara penyerahan Bayanaka Muda dari 
Wali ke Anggaraksa. Pergunakan waktu yang luang ini un- 
tuk menyatukan diri kalian, karena setelah hari penyera- 
han, Bayanaka Muda sudah tidak boleh bergantung pada 
Wali-nya lagi. Dia sepenuhnya menjadi tanggung jawab 
Anggaraksa-nya. Kalian berdua adalah sebuah ikatan 
sampai mati.” 


Perkataan pelan yang terdengar sangat jelas di telinga- 
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ku itu cukup bisa membuat bulu kudukku berdiri. Bukan 
karena udara dingin yang mendadak berhembus di daer- 
ah pantai seperti ini, tapi mendengar kalimat 'ikatan sam- 
pai mati' terdengar agak menyeramkan bagiku, semacam 
rapalan mantra yang kalau dilanggar bisa menyebabkan 
kutukan tujuh turunan. 

“Kirana, kamu harus kenal isi Kalandra supaya nanti kalau 
pergi sendiri tidak nyasar.” kata Bayanaka Guru, lalu dia 
beralih ke Aksara, “Aksara, tugasmu ya!” 

“Iya, Guru.” jawab Aksara. 


Bayanaka Guru, Madya Janika, dan Om Adim—yang 
langsung mengedipkan satu matanya padaku—segera 
pergi meninggalkan aku dan Aksara. Selama bebera- 
pa detik kami sama-sama memandangi kepergian tiga 
orang Bayanaka sampai mereka betul-betul menghilang 
dari pandangan kami. Hadirlah keheningan di antara kami 
berdua. Tidak ada yang bicara lebih dulu, dan begitu aku 
hampir membuka mulut, tiba-tiba Aksara maju ke ha- 
dapanku lalu berjalan mundur. 

“Ayo, kita jalan-jalan dulu.” 

Kami keluar dari kawasan Anggaraksa dan kembali berada 
di lorong tanaman jalar yang anehnya selalu sepi itu. Diu- 
jung jalan Aksara langsung belok ke kanan—lorong yang 
mengarah ke tempat lain. Dan aku berhenti melangkah. 


Menyadari orang yang dipandunya berhenti, Aksara ikut 
berhenti seraya menoleh ke belakang. “Kenapa?” 

Sekali lagi kuulangi pertanyaan untuk diriku sendiri. Apa- 
kah aku betul-betul sudah siap untuk mulai menjalani ke- 
hidupanku di tempat ini? Bertemu dengan sekian banyak 
orang-orang baru, kembali mengalami momen di mana 
aku harus beradaptasi, mendapat teman, dan dijauhi. 


“Kirana?” panggil Aksara lagi. Kali ini kulihat wajahnya 
yang tersenyum tipis. Dia sama sekali tidak merasa aneh 
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dengan kediamanku saat itu. Seolah dia paham apa yang 
sedang kupikirkan dan ketakutan apa yang tengah ku- 
rasakan. Tangan kirinya mengayun ke depan, mempersi- 
lakanku berjalan. Tanpa menimbang-nimbang kekhawati- 
ran yang sedang menari-nari di kepalaku itu, aku segera 
melangkah, seolah dituntun oleh tatapan matanya, dan 
secara langsung aku percaya aku akan baik-baik saja. 


Di ujung lorong aku disambut oleh terangnya la-ngit. Ma- 
tahari di sini tidak nampak, selalu tertutup awan dan itu 
yang membuat dimensi empat tidak pernah terlalu silau 
ataupun terlalu mendung. Cuacanya selalu bersahabat. 
Di bawah terangnya langit tersebut kulihat bangunan-ba- 
ngunan tinggi yang disusun dari bebatuan putih dan 
kayu. Dengan jarak yang saling berjauhan, kesemuanya 
mengelilingi sebuah taman besar berbentuk segi empat 
yang nampaknya menjadi tempat favorit para penghuni 
Kalandra karena kulihat banyak Bayanaka berkumpul di 
beberapa sisinya. Ada satu buah air mancur tinggi yang 
menari begitu semburannya mencapai udara, dengan ket- 
inggian yang berbeda-beda mereka memancarkan pe- 
langi secara serempak. Di beberapa sudut taman terdapat 
rumput-rumput tinggi hasil pangkasan, bunga berkelopak 
lancip dengan warna-warna pastel yang tumbuh ber- 
dampingan mengitari kolam, dan pohon-pohon berdaun 
lebat warna merah-oranye. 


Aksara menjelaskan perihal taman tersebut secara sing- 
kat. Dia cuma bilang kalau taman itu tempat favorit para 
murid untuk sekedar nongkrong bareng ketika ada wak- 
tu kosong. Taman itu juga sering menjadi tempat janji- 
an bertemu para Bayanaka dan Anggaraksa. Tapi taman 
cantik itu bukan tujuan utama Aksara, sebelum sempat 
mencicipi rasanya menjadi anak muda yang nongkrong di 
tempat sebagus taman itu, dia sudah membawaku berbe- 
lok langsung ke kiri dan masuk ke teras sebuah bangunan 
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yang begitu kakinya menginjak anak tangga pendek per- 
tama, Aksara langsung memberitahu, “Ini area bangunan 
Timur—Wetan. Pasangannya bangunan Barat—Kulon, itu 
di seberang sana,” tangannya menunjuk ke seberang 
taman, ke sebuah bangunan yang bentukannya kembar 
dengan bangunan Wetan ini. “Kembar soalnya mereka 
berdua sama-sama dijadikan tempat pendidikan dan pela- 
tihan tenaga dalam.” 

Aksara maju ke salah satu jendela yang terbuka dan 
mengintip, aku menyusul di belakangnya sambil sama-sa- 
ma ikutan mengintip meski tidak ada yang bisa kulihat 
selain badannya sendiri. 

“Mau lihat?” Aksara bergeser dan memberikanku tempat 
untuk giliran mengintip. 


Jendela tersebut tertutup tirai. Aku menggesernya sedikit 
dan bisa melihat sebuah ruangan agak gelap berisi beber- 
apa buah meja dan tumpukan buku di lantai. Lalu di se- 
berang ruangan, searah dengan jendela tempat aku ten- 
gah mengintip, ada jendela lain yang terbuka lebar tanpa 
tirai. Kulihat ada semacam lapangan kecil di luar jendela 
itu dan ada beberapa murid tengah melingkar dan melaku- 
kan gerakan seperti pemanasan secara bersama-sama. 
“Ayo.” 

Belum selesai aku mencoba mengenali bangunan itu, 
Aksara sudah keluar dari teras dan berjalan dengan cepat 
menuju bangunan berikutnya. 

Di ujung sisi gedung ada jalan setapak menuju area den- 
gan banyak pepohonan mengerubungi. Area tersebut 
dikelilingi tembok bata-bata merah tinggi sehingga orang 
di luar tidak akan bisa melihat ada apa di balik tembok 
tersebut kecuali pohon-pohon besar. 

“Itu ke arah Kidul Wetan, pondok tempat tinggal untuk 
Bayanaka Murid perempuan.” kata Aksara. 

Selanjutnya kami sampai di area bangunan Selatan—Kidul. 
Kali ini nuansanya berbeda dengan bangunan-bangunan 
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lainnya. Sama seperti Lor, area Kidul ini istimewa dengan 
caranya sendiri. Kalau Lor menonjolkan sisi mewah dan 
kemegahannya, Kidul menunjukkan sisi kesederhanaan 
dan perasaan berada di rumah ketika melihatnya. Dia di- 
batasi oleh pagar kayu yang tingginya hanya sepinggul 
orang dewasa. Ada pekarangan luas tanpa rerumputan— 
hanya tanah hitam dan sebuah pondok kayu yang san- 
gat panjang satu lantai. Meski jaraknya tidak terlalu jauh 
dari taman dan bangunan-bangunan lainnya, tapi area Lor 
ini sangat tenang, seakan-akan kebisingan dari berbagai 
arah sedikit teredam di tempat ini. Di beberapa jendela 
yang membuka, kulihat seorang Bayanaka yang nampak- 
nya masih Madya berjalan mondar-mandir dengan sangat 
pelan di dalam sana. 

“Ini tempat pelatihan meditasi. Suasananya harus tenang, 
makannya lokasinya agak jauh dari area lain dan ban- 
gunannya juga cuma satu tingkat—untuk menghindari 
bunyi langkah kaki yang naik-turun dan jalan-jalan di lan- 
tai atas.” Aksara menjelaskan dan segera setelah itu dia 
berpindah tempat lagi dengan cepat. 


Arah jalan di dalam Kalandra ini seperti cermin. Antara sisi 
kiri dan kanannya serupa. Setelah berkunjung ke bagian 
depan area Lor, kami kembali melewati belokan menuju 
jalan setapak persis seperti arah Kidul Wetan tadi. Aksara 
menjelaskan kalau arah Kidul Kulon itu adalah tempat 
tinggal untuk para Bayanaka Murid laki-laki. Lalu kami 
melewati kembaran dari bangunan Wetan tadi dan sampai 
di area bangunan baru—Lor Kulon—letaknya ada di samp- 
ing kiri bangunan Wetan. Perlu melewati jembatan bambu 
terlebih dahulu untuk sampai di pintu masuk Lor Kulon. Di 
bawah jembatan yang tidak terlalu panjang tersebut ter- 
dapat aliran su-ngai yang bergerak mengikuti tumpukan 
batu-batu. Airnya sangat bening dan beberapa ekor ikan 
koi renang berombongan mengikuti arus dengan cepat. 
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Bangunan besar persegi panjang tersebut memiliki se- 
buah menara tinggi di sudut bangunannya yang seluruhn- 
ya terbuat dari kaca. Di balik kaca tersebut terdapat tang- 
ga melingkar tanpa ada pegangan di samping kiri dan 
kanannya. 


“Isinya perpustakaan. Perpustakaan yang saaangat besar. 
Buku apa saja yang kamu cari ada di dalamnya, termasuk 
buku-buku dari dimensi manusia. Itu sangat berguna un- 
tuk para Anggaraksa. Kami mempelajari Bayanaka mas- 
ing-masing melalui buku-buku itu.” kata Aksara, “Nanti 
saja ya masuknya, yang penting kamu tahu di dalamnya 
ada apa. Sebentar lagi gelap, ayo kita ke Lor Kulon. 
Sebelum melangkah mengikuti gerakan cepat Aksara, 
aku memandangi langit sejenak. Apanya yang mau gelap? 
Terang begini... 


Aku mengamati Aksara dari belakang. Gerakannya yang 
begitu gesit, langkah kakinya yang lebar, semua nampak 
diburu-buru. Apa dia sebenarnya tidak ingin berlama-la- 
ma denganku? Apa mungkin ada yang lebih menarik di ka- 
wasan Anggaraksa sana ketimbang menghabiskan waktu 
pertama kalinya dengan Bayanaka yang delapan belas ta- 
hun lalu lahir berbarengan dengannya dan sudah terikat? 


Pikiranku mengenai Aksara teralih begitu mengama- 
ti tembok berwarna keemasan yang mengkilap dari ba- 
ngunan Lor. Ini adalah bangunan keraton mewah yang 
selalu terpatri di ingatanku akan Kalandra dari semenjak 
kedatanganku pertama kali, karena hanya bangunan ini 
yang mencolok dari luar. Pintu gerbangnya yang besar dan 
terbuat dari besi tertutup rapat. Ada ukiran tulisan jawa 
memenuhi pintu gerbang tersebut dari mulai atas sampai 
bawah. Seperti mantra penolak kehadiran makhluk jahat. 
Tanpa sadar tanganku sudah bergerak menyentuh rang- 
kaian tulisan-tulisan yang timbul tersebut dan terpesona. 
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“Kata para pendahuluku, tulisan itu adalah sebuah doa.' 
kata Aksara. 

“Pasti doa untuk menangkal makhluk jahat.” tanyaku ya- 
kin. 

“Sama sekali bukan.” 

Kalau Aksara peka, dia pasti menyadari air mukaku yang 
berubah drastis. 

“Itu doa memohon kebahagiaan dan tawa di setiap waktu. 
Bukan berarti menolak cobaan yang datang, tapi sema- 
cam usaha dari manusia agar di setiap kesulitan pun mer- 
eka masih tetap bisa tertawa dan merasa senang. Makan- 
nya aula utama di dalam bangunan Lor ini sering dijadikan 
tempat berlangsungnya acara-acara besar Kalandra, sep- 
erti pesta kelulusan para Bayanaka, ramah-tamah dengan 
keluarga Bayanaka, reuni Bayanaka, dan masih banyak 
lagi.” Aksara mengajakku berjalan mengitari bangunan 
dan sampai di bagian depan. Bagian yang nampak ting- 
kat-tingkat mirip sengkedannya bisa terlihat jelas. “Di atas 
sana isinya ruangan-ruangan para Madya dan Guru. Ada 
juga ruang pertemuan, ruang untuk meditasi, dan...katan- 
ya ada ruangan khusus untuk mediasi dengan makhluk 
halus. ~“ 


Dahiku mengkerung akibat silau yang dipancarkan oleh 
cahaya dari tembok dan atap-atap emas. Kalau di film 
kartun biasanya akan ada simbol bintang-bintang di seki- 
tar bangunan. 


Ketika kami berjalan menuju pondok, Aksara mengatakan 
bahwa yang terpenting aku sudah tahu letak-letak bangu- 
nan dan kegunaannya supaya lain waktu ketika aku pergi 
sendiri aku tidak akan nyasar. Anggaraksa sendiri tidak 
bisa melulu mendampingi Bayanaka-nya selama masih 
masa pendidikan, karena mereka sendiri masih harus 
menempuh pendidikan sendiri. Jadi menurutnya aku bisa 
jalan-jalan sendiri lain waktu ketika senggang. Sedikit ke- 
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cewa, padahal asik juga kayaknya kalau seisi Kalandra ini 
bisa kujelajahi bersama Aksara. 


Kalau suasana di area Kulon tadi seolah-olah menyerap 
hampir seluruh kebisingan di luar, kali ini di area Kidul 
Wetan justru semua suara dari area lain teredam total. 
Bahkan nyaris tidak ada suara di sini. Bebunyian yang 
bisa kudengar hanya cicitan burung dan kepakan sayap- 
nya saat terbang dari satu dahan pohon ke dahan yang 
lain. Sesekali angin yang lewat menyanyikan gesekan daun 
bergantian dengan ranting-ranting tipis di atas. Jalanan 
setapak menuju pintu pondok ini bukannya sempit, tapi 
paving block warna putih dibuat hanya muat untuk satu 
pejalan kaki saja, sisanya rumput-rumput tinggi diselin- 
gi setangkai-setangkai bunga di sisi kanan dan kiri, tidak 
aka nada yang tega lewat sana dan menginjaknya. 


Aksara membukakan pintu gebyok beratap yang ben- 
tuknya mirip dengan pintu masuk menuju sebuah puri. Di 
dalamnya berderet pondok-pondok kayu bertingkat satu 
yang di setiap bagian bawah pondoknya terdapat fond- 
asitiang dari susunan batu sehingga pondok-pondok itu 
nampak seperti rumah panggung.Untuk membatasi satu 
pondok dengan pondok lainnya, di sisi kanan dan kiri 
setiap pondok ditumbuhi pohon yang akar, batang, dan 
dedaunannya menempel di tembok, seolah pohon-pohon 
itu telah menyatu dengan pondok. Lalu kami berhenti di 
bangunan pondok deretan keempat. Kamarku ada di pon- 
dok lantai bawah. Di muka pintu aku dan Aksara berdiri, 
sepertinya tur Kalandra sudah selesai. 

“Besok ketemu jam berapa?" tanyaku duluan, ragu. 
“Semua aktifitas di sini mulai dari jam enam pagi. Kec- 
uali yang punya kewajiban meditasi sebelum fajar,”jawab 
Aksara dengan air muka yang tenang. Kedua tangannya 
disimpan di belakang. 
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“Oh, jam enam pagi.” Aku mengangguk-angguk sok san- 
tai, padahal aku sangat sulit bangun pagi. 

“Baik. Selamat istirahat,” ucapnya sopan sambil setengah 
menundukkan kepalanya lalu pergi. 

“Eh, eh, tunggu'”"cegahku tiba-tiba. “Kalau aku tiba-ti- 
ba ada perlu denganmu...bagaimana cara kasih ta- 
hunya?"perkiraanku tentang dimensi seperempat yang 
sama majunya dengan dunia manusia ini (berdasarkan 
pengamatanku terhadap style rambut dan cara berpa- 
kaian semua Anggaraksa) membuatku menanyakan ses- 
uatu yang dipikir-pikir agak konyol. "Nomorhandphoneka- 
mu berapa?” 


Aksara berdiri mematung. Berada di ambang antara ingin 
tersenyum atau membeku. “Kalau sesuatu terjadi pada- 
mu, aku pasti tahu.“Dia kembali ke gaya bicaranya yang 
tenang lalu benar-benar pergi. 
Minta nomor handphone??? Aku sampai ingin menggaruk 
sekujur tubuhku saking malu. 


Di dalam pondok itu hanya ada dua buah ruangan yai- 
tu langsung kamar dan kamar mandi berukuran sedang 
yang letaknya di samping pintu masuk. Terdapat dua dua 
buah ranjang yang terletak di sisi kanan dan kiri, mas- 
ing-masing menempel ke tembok. Artinya aku punya 
teman sekamar dan jika kulihat dari penataan ranjang 
yang sudah terisi di sebelah kananku ini nampaknya aku 
akan berhadapan dengan orang yang jauh bertolak be- 
lakang denganku. Dari mulai selimut, sprei kasur dan ban- 
tal gulingnya semua berwarna pink. Belum lagi tambahan 
boneka-boneka beruang kecil, dan bantal berbentuk hati 
yang meng-hiasi di atas permukaan selimut. Di samping 
masing-masing ranjang ada meja kecil, dan meja sebe- 
lah kanan ini sudah dihiasi taplak dengan corak kotak-ko- 
tak warna pink, lalu ada lampu tidur di atasnya semacam 
lampu putar yang juga berwarna pink. Tanpa sadar aku 
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sudah berdiri di area situ dan sebuah suara melengking 
dari belakang mengagetkanku. 


“Siapa ya?”tanya seorang cewek yang hanya me-ngenakan 
sehelai handuk warna pink tua di tubuh kurusnya. Ram- 
but panjangcokelatnyayang basah menimbulkan genan- 
gan-genangan kecil di sekitar lantai kamar. 

Aku tesenyum kaku sebagai tanda sapa. 

Cewek itu tidak menggubris senyumanku. Dia mendekat 
dan ada bunyi becek di setiap langkahnya. “Mau klepto 
ya?” 

“Ha?” 

Dia memajukan wajahnya dan mengecek barang-barang 
di area tempat tidurnya, “Tapi nggak ada yang hilang.”gu- 
mamnya. 

Bingung, kuamati barang-barang di sekitarranjangnya lalu 
ke wajahnya yang seperti boneka lilin bergantian. 

“Kamu siapa sih?”tanyanya lagi lebih melengking dari se- 
belumnya. Dia berjalan ke arah lemari di depan ranjang- 
nya. 

“Aku... Kirana,”jawabku bingung. 

Kedua pintu lemarinya membuka dan munculah sederet 
serta setumpuk pakaian berwarna putih yang menyembul 
keluar saking penuhnya. 

“Ooooh... Murid baru ya?” 

“Iya, aku memutuskan masuk ke areaku, mendadak mulai 
berpikir untuk mendandaninya juga dengan warna apap- 
un selain warna pink. 

“Kenalin..'si cewek berhanduk itu menghampiriku, wa- 
jahnya menjadi ramah. “Aku Putrin. Ini tahun keduaku di 
sini, "lalu dia kembali ke lemarinya, mengambil pakaian 
putihnya dan berjalan ke kamar mandi yang letaknya se- 
jajar dengan tembok kasurku, masih sambil terus bicara. 
“Tahun awal sih masih santai, jam meditasinya belum ter- 
lalu banyak. Masuk tahun kedua seperti aku sekarang ini 
baru mulai padat. Bisa-bisa baru selesai malam. Kalau 
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aku sampai pulang malam nanti, kamu jangan lupa cabut 
kunci dari pintu ya, nanti kunciku nggak bisa masuk. Ter- 
us,aku ini orangnya susah banget bangun pagi, jadi tolong 
bangunkan aku sampai benar-benar bangun ya. Teman 
sekamarku yang dulu itu murid tingkat akhir. 

Orangnya sok senior, sombong, sama sekali nggak pernah 
berusaha bangunin aku, jadinya aku sering ketinggalan 
jam meditasi. Payah deh pokoknya,” Putrin keluar dari ka- 
mar mandi dan langsung duduk di sebuah meja cermin 
yang hanya ada satu di kamar ini, dan sayangnya sudah 
dipenuhi oleh kosmetik dan beberapa pernak-pernik mili- 
knya. Dia menatapku dari cermin sambil menyisir. “Ten- 
ang saja, Kirana. Aku bukan senior yang seperti itu. Aku 
orangnya baik, menyenangkan, dan suka sekali mengo- 
brol.” Dia menutup perkataannya dengan tawa melengk- 
ing. Kuharap dia tidak melakukannya saat tengah malam. 


Malam harinya aku tidak bisa tidur. Bukan karena bayan- 
gan berbentuk hati dan bulan di tembok yang berasal dari 
pancaran lampu proyektor milik Putrin, tapi karena ada 
begitu banyak pikiran dan ekspektasi yang berebutan in- 
gin keluar dari kepalaku. Aku tidak bisa memilah mana 
yang akan kufokuskan lebih dulu. Semua nampak sama 
pentingnya. Mulai dari ibuku yang kini tinggal seorang diri 
di rumah, perpisahan dengan Om Adim... lalu... Aksara. 


Jelas ini beda rasanya dengan pernikahan, meskipun se- 
cara konsep hampir mirip: mendampingi, menjaga, me- 
nemani, dan melindungi seumur hidup sampai mati, itu 
slogan yang pas untuk pasangan pengantin baru. Aku dan 
Aksara memang terikat, tapi kami tetap dua orang yang 
asing satu sama lain. Dia bukan Kaisar yang sedari kecil 
tumbuh bersama denganku. Bahkan Kastara tidak bisa 
menembus area privasiku padahal kami sedarah. Namun 
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satu hal yang kuyakini pasti, aku lega melihat Aksara yang 
sekarang. Dia sesuai dengan mimpi-mimpiku saat kecil. 
Punya penjaga yang gagah, mengawal langkah kakiku di 
belakang dengan siaga, tepat seperti yang kualami baru- 
san sebelum masuk kamar. Tanpa sadar aku cekikikan di 
balik selimut, geli sendiri membayangkan bahwa sekarang 
aku punya kawan sebaya yang bisa kuajak bicara tentang 
banyak hal, tanpa perlu dianggap aneh. 
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Perpisahan 
dan 
Pertemuan 


(6) 


“PAGI,” 

Aku berhasil menemukan ruang makan yang belum di- 
tunjukkan oleh Aksara. Letaknya persis di sebelah area 
Lor di dekat lorong masuk. Bangunannya melingkar dan 
tertutup, mirip arena sirkus. Di dalamnya sangat luas. 
Meja persegi untuk makan yang terbuat dari marmer 
beserta kursi-kursi kayu dengan bantalan duduk yang 
empuk, bertebaran sampai ke penjuru ruangan dengan 
posisi yang simetris. Aku menyapaOm Adim yang duduk 
di area dekat jendela. Dia langsung menurunkan bentan- 
gan koran di hadapannya. Aku memandang ke sekeliling 
ruangan.Di ujung ruangan tersedia meja panjang tempat 
orang-orang memesan makanan. 

“Nyenyak tidurnya?” tanya Om Adim. 

“Lumayan..” jawabku sambil mengingat-ingat mimpi apa 
yang kulihat semalam, karena tidurku terasa sangat sing- 
kat. “Tidak terlalu beda jauh rasanya dengan dimensi ma- 
nusia.” 

Om Adim hanya menggumamkan tawa dari balik Koran. 


“Kamu! Katanya mau membangunkanku!” seru sebuah 
suara melengking yang tiba-tiba muncul di sampingku. 
Entah sejak kapan Putrin sudah menduduki kursi kosong 
di sampingku. Om Adim menurunkan korannya dengan 
cepat. “Aku harus sarapan tepat pukul tujuh, supaya jam 
makan siangku tidak mundur dari jam satu nanti. "Put- 
rin membuka kaca lipat kecil yang diambil dengan terge- 
sa-gesa dari tas selempang kecilnya, lalu memeriksa eye 
liner yang kelihatannya dia oleskan dengan buru-buru di 
atas matanya. 

“Eh, Putrin, kenalin ini Waliku, Om Adim.” kataku buru-bu- 
ru demi menghindari ocehan selanjutnya. 


Om Adim mengangkat kedua alisnya lalu tersenyum cepat. 
Gerakan Putrin mendadak pelan, dia menutup kaca lipat- 
nya dengan gerakan ayu. “Om kamu... ganteng ya?” bisik 


59 


Putrin, tapi masih cukup bisa kedengaran oleh Om Adim 
yang kurasa kini tengah tersenyum bangga di balik ko- 
rannya. 


Aku tersenyum masam pada Putrin yang masih malu-ma- 
lu mengamati bentangan koran di hadapan kami. Kualih- 
kan pandanganku ke tengah-tengah ruangan tepat saat 
Aksara muncul bersama teman-temannya dan duduk di 
sana. 


Aku mengamatinya penuh antusias. Mengira-ngira kema- 
na perginya bocah kurus, kotor dan pendek yang kutemui 
tujuh tahun lalu. Apa iya Sadina salah tarik anak pada 
saat itu? Atau aku yang terlalu ngantuk akibat perjalanan 
panjang melelahkan sehingga kurang jernih untuk melihat 
wujud Aksara yang sebenarnya? 


Aksara berhenti tertawa di saat temannya yang lain masih 
tergelak enak sampai-sampai aku bisa mendengar gele- 
gar tawa mereka dari tempat dudukku. Dia seperti sedang 
memikirkan sesuatu dan seketika itu pula ia menggerak- 
kan kepalanya ke segala arah mencari-cari. Begitu meli- 
hatku gerakan kepalanya berhenti. Celaka. Poseku sedang 
tidak tepat. Menopang wajah dan menatap lurus padanya 
tanpa ada piring atau barang apapun di atas meja yang 
bisa kujadikan pengalihan. Aku tidak lebih dari seorang 
pengagum rahasia yang sedang curi-curi pandang ke le- 
laki pujaannya. Aksara segera bangkit dari kursinya dan 
berjalan ke arahku. 


“Maaf. Sepertinya aku mendengar kamu bicara sesuatu, - 
suara lantangnya membuat Om Adim kembali menurunk- 
an korannya. Aksara menoleh padanya, menyapa dengan 
sekali anggukan lalu kembali menatapku serius, “Telepati 
kita masih belum terhubung benar, jadi pendengaranku 
masih samar barusan. Tadi kamu mau bilang apa?” 
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Aku tertegun mendengar pertanyaannya. Berarti kalau 
telepati kami sudah berjalan dengan baik itu artinya apa 
pun yang sedang kupikirkan tentang dirinya, dia bisa tahu? 
“Siapa yang bicara padamu. Aku tidak sedang memikir- 
kan apa-apa kok tadi, ”aku mengelak dan memutar tubuh 
menyampinginya. 

“Benarkah?” 

Aku menoleh padanya dengan sinis, “Memangnya kalo 
iya, aku mau bicara apa? Kita kan belum punya banyak 
urusan.” 

“Oh. Ya sudah,”“Aksara pergi kembali ke tempat duduknya. 
Kali ini Om Adim melipat korannya dilanjut dengan melipat 
kedua tangannya di dada, memasang tatapan mata yang 
biasa dimunculkannya setiap akan mulai menceramahiku. 
“Apa?”tanyaku. 

“Ketus banget.” 

“Masa sih? Biasa saja kok,”"sangkalku, meski aku sendiri 
juga bingung, kenapa aku harus begitu ketus pada Aksara? 
“Iya, kamu ketus,”aku hampir lupa ada Putrin disamp- 
ingku. Dia berucap dengan sangat pelan sambil lirikOm 
Adim, memberi sinyal mendukung. “Kalau aku sangat 
manja pada Aidan, "aku mengernyit, "Anggaraksa-ku, Pu- 
trin buru-buru menambahkan, "Nah itu dia.”Putrin bangkit 
dari kursi sambil mengangkat kedua tangannya. 


“AIDAAAN!!''dia melambai-lambai penuh semangat ke 
arah seorang cowok berbadan besar--nyaris binaraga- 
wan--yang baru saja memasuki ruang makan. Putrin 
memekik girang, “Kirana aku pergi dulu ya, aku selalu 
sarapan sama dia. "Putrin berlari menghampiri cowok 
bernama Aidan yang menunjukkan ekspresi sama girang- 
nya. Mereka berpelukan sebentar di depan pintu lalu ber- 
jalan mencari kursi kosong, Putrin meling-karkan lengan- 
nya di lengan biseps Aidan layaknya sepasang pengantin 
meninggalkan altar. 

“Tuh,'ujar Om Adim. 


61 


“Om Adim ingin aku kayak gitu sama Aksara? Jangan 
harap. Itu sama sekali bukan gayaku.” 

“Aku nggak nyuruh kamu untuk persis seperti teman can- 
tik kamu tadi. Aku hanya memberitahu mana contoh yang 
baik dalam memperlakukan Anggaraksa kita.” 


Terang saja Om Adim berkata demikian, dia menghayati 
secara subjektif, jatuh cinta pada Anggaraksa-nya sendiri, 
mana mungkin tidak diperlakukan dengan baik. Sempat 
aku terusik dengan kata 'teman cantikmu' yang barusan 
terlontar dari mulutnya. Dia menolak Raisa dan memuji 
Putrin. Aku harap dia tidak memutuskan untuk menjadi 
om senang. 


Hari ketigaku di Kalandra, kulalui dengan duduk-duduk di 
atas pagar tembok teras aula utama, sibuk mengama- 
ti lapangan yang tersiram bayangan sore. Meneduhkan, 
nyaman, sampai membuatku menguap beberapa kali. 
Lautan pakaian putih Bayanaka berpadu dengan war- 
na-warna gelap Anggaraksa--mereka lagi duel pasangan, 
saling membuktikan siapa yang bisa mementalkan lawan 
paling jauh. 

Besok adalah hari penyerahan Bayanaka ke Anggaraksa 
dan kebanyakan dari Bayanaka baru sepertiku menggu- 
nakan waktu-waktu kosong ini sebagai ajang pendekatan 
diri dengan penjaganya. Kurasa hanya aku yang tidak. 


“Kamu nggak ketemuan sama Aksara?” bahkan Om Adim 
membaca situasinya. 

“Aku nggak tahudia lagi dimana, kataku tak peduli, meski- 
pun aku sempat berharap-harap akan menemuinya di ru- 
ang makan saat sarapan pagi tadi. 

“Kenapa nggak panggil lewat telepati?” 

“Dia sendiri yang bilang kalau telepati kami belum ber- 
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fungsi dengan baik. Percuma, dia nggak bakalan dengar.” 
“Sudah dicoba?” 

“Belum,” aku mengalihkan muka ke arah lain, mengikuti 
tubuh seorang Bayanaka yang melayang jauh meninggal- 
kan lapangan sambil dikejar Anggaraksa-nya. 

“Kenapa, Kirana.. Kamu masih nggak puas sama 
Aksara?”Om Adim memiringkan tubuhnya ke arahku. 
“Emm.. Enggak juga.” 

“Terus kenapa? Dari awal kalian bertemu, kamu kaku 
sekali.” 

“Seperti yang baru kenal aku kemarin saja.” 

Kudengar Om Adim menghela napas, “Ini bukan dimen- 
si manusia. Kamu nggak berada di sekolah manusia-mu, 
kamu ada di dunia di mana orang-orang lain juga sama 
seperti kamu, jadi tidak akan ada yang menolak untuk 
berteman denganmu, sayang.” 

Aku tidak yakin kalau perkataan Om Adim itu adalah sum- 
ber kecemasanku yang sebenarnya--penyebab tersem- 
bunyi yang membuat aku tidak bisa bersikap santai pada 
Aksara. Tapi jika perasaanku punya wujud, pasti ia tengah 
menganggukkan kepalanya sekarang. 


“Bahkan Kastara saja nggak suka sama aku..'gumamku. 
Om Adim mendendangkan namaku dengan nada lagu 
yang tak pernah kudengar, tapi lumayan merdu. “Kira- 
na..Kirana..Kiranaaa..”. Dia merangkulku dan mengajak 
tubuhku bergoyang ke kiri dan kanan. “Kastara itu kan 
kurang ekspresif, kayak yang nggak tahu dia aja. Dia say- 
ang padamu kok, seperti ayahmu, ibumu, Kaisar, dan juga 
aku... menyayangimu.” 


Kutolehkan kepalaku dan menatap wajah orang yang su- 
dah kuanggap segala-galanya bagiku, “Aku benar-benar 
nggak tahu bagaimana akan menghadapi hari-hari se- 
lanjutnya. Aku harus lari kemana kalau ingin bercerita. 
Om Adim satu-satunya teman aku. Jangan serahkan aku 
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ke Aksara..” ucapku merajuk, pelupuk mataku memanas 
setelah selesai bicara. 

Om Adim menatapku beku. Garis kuat di raut wajahnya 
menyerah pada keletihan yang selalu ditepisnya. “Kamu 
pasti bakal punya teman di sini, Kirana, aku janji. Kamu 
tidak akan kehilangan diriku, itu pasti. Aku juga nggak 
tahu bagaimana akan menghadapi hari-hari tanpa ada 
lagi yang berlarian meneriaki ‘Om Adim! Om Adim!' kemu- 
dian bercerita tentang apa pun dengan seru.” ia lekas 
tersenyum dan menempelkan bibirnya di keningku cukup 
lama. Membuat rasa panas di pelupukku menyebar sam- 
pai ke dada. 


Aku bangun di keesokan harinya dengan langkah terser- 
et-seret, ada rantai bola besi yang membelenggu perge- 
la-ngan kakiku, memaksaku tinggal di kamar. Mataku 
hampir tak punya bensin untuk membuka tutup, ini akibat 
dari insomnia yang mendadak kuidap semalam. Aku baru 
berhasil terlelap pada pukul empat pagi. 


Pagi ini aku tidak perlu membangunkan Putrin, toh dia 
murid tahun kedua, tidak ada yang akan dilakukannya 
di Upacara pagi ini. Jadi kubiarkan dia menikmati alam 
mimpinya. 


Lapangan utama yang letaknya di lantai paling dasar yaitu 
gerbang masuk Kalandra, sudah dipenuhi dengan lautan 
putih yang duduk bersila di atas rerumputan hijau, mere- 
ka adalah para Bayanaka murid tahun pertama sepertiku 
bersama Wali-Wali mereka, jumlah mereka kurang lebih 
seratusan. Aku berdiri di pinggir lapangan, berjinjit-jinjit 
dan mencari Om Adim ke berbagai arah, sampai kulihat ia 
berdirimelambai-lambaikan tangannya padaku di tengah 
kerumunan. 


Kami bersila di atas rumput kering berwarna hijau muda 
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cerah kekuning-kuningan yang sangat empuk. Kulirik Om 
Adim dari samping. Dia kelihatan cerah pagi itu, dengan 
seragam Bayanaka putihnya, dan binar-binar di matan- 
ya yang menggambarkan semangat empat lima. 


“Selamat pagi,'ujar sebuah suara dari depan lapa- 
ngan. “Bayanaka,”seorang pria tua dengan penampilan 
mirip Bayanaka Guru yang kemarin memanduku mene- 
mui Aksara, berdiri di sebuah podium raksasa tinggi sam- 
bil menaruh tangan kanannya di bahu kiri. Spontan kami 
semua melakukan hal yang sama dengannya dan men- 
gulang kata “Bayanaka”. 

“Itu Bayanaka Guru Abiyandharu. Dia yang memimpin Ka- 
landra, bisik Om Adim. 


Aku kembali melirik ke depan, memperhatikan si Bayana- 
ka Guru berkumis putih, yang berbicara tanpa ada alat 
bantu pengeras suara di sekitarnya. 

“Seperti kita tahu bersama, hari ini adalah hari di mana 
Bayanaka Muda tahun pertama akan diserahkan 
dari Wali ke Anggaraksa. Mungkin beberapa dari Bayana- 
ka Muda di sini ada yang masih belum terhubung den- 
gan baik, dengan Anggaraksa-nya. Memang perlu waktu, 
apalagi Bayanaka Muda masih sangat bergantung pada 
Wali-nya yang selama inimendampingi, mengajari, dan 
menjaga dengan baik,”aku seperti mendengar curahan 
hatiku sendiri. “Tapi ketahuilah wahai anak-anakku yang 
baru saja memasuki tahap kedewasaan dan kemandirian- 
nya. Takdir telah menggariskan bahwa kita tidak bisa se- 
lamanya menjalani kehidupan sebagai manusia biasa. Ada 
tugas khusus, dan ada kehidupan khusus yang harus kita 
tempuh. 


Kemampuan yang kita miliki ini merupakan suatu anuger- 
ah, bukan musibah. Bagi mereka yang masih mengang- 
gap ini kekurangan, saya harap dia segera mengubah 
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pemikirannya. Mau tahu kenapa saya bilang kemampuan 
kita ini anugerah?”Wajah tua manisnya tersenyum ke- 
cil, “karena kita memiliki Anggaraksa. Kalian tidak akan 
memahami betapa istimewanya ikatan kasad mata yang 
menghubungkan kita dengan Anggaraksa. Ketika kita la- 
hir, maka satu Anggaraksa pun terlahir. Tanpa kita tahu, 
sesungguhnya sepanjang hidup mereka, yang mereka 
pikirkan hanyalah bagaimana caranya menjaga kita, para 
Bayanaka, sebaik-baiknya."entah sejak kapan sederet An- 
ggaraksa cowok dan cewek muncul di kiri dan kanan Guru 
Abiyandharu. Melihat mereka rasanya seperti melihat ma- 
tahari terbit satu lagi. Begitu bercahaya dan menyejukkan 
pemandangan. “Saya minta... Persiapkanlah batin kalian 
untuk memulai hidup sebagai seorang Bayanaka yang 
mandiri dan kuat. Mulai detik ini hidup kalian akan berir- 
ingan dengan Anggaraksa kalian masing-masing, sampai 
kalian mati.” 


Tiba-tiba Guru Abiyandharu memberi aba-aba kepada para 
Anggaraksa di samping kiri dan kanannya sehingga mer- 
eka perlahan maju dan menghampiri Bayanaka-nya mas- 
ing-masing. Segera kutemukan Aksara, melangkah cepat 
di jalur tempatku dan Om Adim duduk. Begitu mengingat 
bahwa dua hari ini aku sama sekali tidak mengadakan 
kontak dengannya membuatku merasakan kecanggungan 
yang serupa dengan pertemuan pertama kami. 


Aksara tersenyum padaku--senyum khas di sudut bibir 
atasnya, lalu tersenyum pada Om Adim--senyum yang 
berbeda, iniseluruh bibirnya melebar. Dia duduk di samp- 
ingku tanpa mengucapkan sepatah katapun. Kuperhati- 
kan Bayanaka yang lain, menemui Anggaraksa mereka 
seperti yang bertemu dengan pacar saja. Sekalipun belum 
cukup akrab, minimal mereka semua saling sapa dan sa- 
ling menunjukkan keinginan untuk mengetahui lebih jauh 
kehidupan satu sama lain. Dan aku...mungkin satu-satun- 
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ya Bayanaka yang memiliki hubungan terburuk dengan 
Anggaraksa-nya. 


“Semua Anggaraksa sudah menemui tuannya mas- 
ing-masing. Saya bisa melihat keakraban kalian dari 
sini, syukurlah..”dia tertawa pelan. Dia pasti tidak me- 
lihat keadaanku di sini. “Saya akan mohon diri. Mulai 
dari sini penyerahan Bayanaka dari Wali ke Anggaraksa 
akan dilakukan masing-masing, antara Bayanaka Muda, 
Wali, dan Anggaraksa. Semoga berjalan lancar dan... se- 
moga ini menjadi perpisahan sekaligus pertemuan yang 
menyenangkan.”selesai bicara dia segera turun dari po- 
dium tinggi dengan sangat pelan dan hati-hati. Bebera- 
pa orang Bayanaka Madya langsung men-jemputnya dan 
mengantarnya masuk ke dalam gedung. 


Lapangan mulai dipenuhi suara-suara orang yang bercam- 
pur aduk dan kedengarannya hanya seperti satu dengun- 
gan di telingaku,padahal kami bertiga sama-sama diam. 


“Kirana... suara berat Om Adim membuatku mendongak- 
kan kepala yang tanpa kusadari sejak tadi terus menunduk. 
Rasa gelisah yang sebelum-sebelumnya tidak ada menda- 
dak timbul dan menguasai pikiran serta perasaanku. Aku 
baru sadar kalau orang yang selama ini menemani per- 
jalanan hidupku, mengajariku ini dan itu, menjadi tempat 
paling aman untuk membeberkan setiap rahasia kecilku, 
dalam hitungan detik akan 'berpisah' denganku. 


Om Adim menatapku lekat-lekat seolah perasaan kami 
bertemu jalan. Ia tersenyum kelu dengan sejuta kata 
yang bersembunyi di balik kediamannya. 

“Aksara.. Kirana..” ucapnya, menggabungkan nama kami 
dalam satu kata, membuat dadaku serasa ditempeli besi 
membara yang meninggalkan memar permanen bertu- 
liskanAksaraKirana. “Setelah upa-cara penyerahan ini, 
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kuharap kalian bisa menjadi sepasang teman, sahabat, 
saudara, dan keluarga yang saling menjaga. Menjaga 
bukan hanya berarti secara fisik, tidak melulu berbicara 
kekuatan ... tapi menjaga hati dan perasaan satu sama 
lain. Jalan kalian terbentang panjang tanpa kalian bisa li- 
hat ujungnya. Di setiap langkah pasti akan ada banyak 
ujian. Tidak hanya satu..dua, tapi banyak. Kunci pertah- 
anannya hanya ada di hati kalian ma-sing-masing, ses- 
ungguh apakah kalian menguatkan ikatan yang telah 
ada.. Jangan biarkan dia merenggang. Jangan..” Om Adim 
menggelengkan kepalanya berulang kali. Sorot matanya 
yang sejenak kosong seperti sedang membayangkan satu 
peristiwa kelam yang mengoyak-ngoyak hatinya. Lalu dia 
kembali berkonsentrasi. “Ayo kita mulai upacaranya,” 


Kulirik sekitar lapangan, beberapa sudah mulai men-jalank- 
an Upacaranya. Ada kubah transparan seperti gelembung 
sabun yang mengurung mereka. 

Kami duduk dengan formasi segitiga. Aku dan Aksara sa- 
ling berhadapan, Om Adim menghadap samping badan 
kami. Aksara meletakkan tangan kanannya di pundak 
kanankubegitupun denganku. Om Adimmenatap fokus 
pada lenganku dan Aksara yang saling menyilang. Kemu- 
dian ia menyentuh tepat di bagian tengahnya. 


Kuperhatikan mata Om Adim, badannya disana tapi ar- 
wahnya segera bepergian ke tempat lain, dan tiba-tiba 
sekujur tubuhku kaku. Bunyi dengung menyumbat udara 
di telingaku, seperti kemasukan air.Suara-suara di lapan- 
gan mulai teredam, aku hanya bisa mendengar desahan 
napas Aksara di depanku. Waktu serasa melambat, aku 
tidak bisa menolehkan wajah sedikit saja untuk melihat 
sekeliling, aku hanya bisa melihat wajah Aksara yang juga 
sedang menatapku dengan galak. Tatapan galaknya bu- 
kan karena dia sedang marah padaku, tapi dia seperti 
menahan sakit, bisa kurasakan itu lewat cengkeramannya 
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di bahu kananku dan membuatku balik menatapnya lebih 
galak karena bahuku jadi keram. 


Kami bertiga terkurung di dalam sebuah gelembung 
sabun, seperti yang kulihat pada orang-orang lain. Kuco- 
ba sebaik mungkin mengatur napasku karena oksigen di 
sekitarku semakin menipis, badanku seperti ditekan dari 
depan dan belakang. Kulihat Aksara mengatupkan rah- 
ang-nya sekuat tenaga, kedua matanya terpejam erat dan 
muncul bulir-bulir keringat di sekitar keningnya. Urat-urat 
di pergelangan tangan dan pelipisnya menonjol--bisa ku- 
lihat lekuk jalurnya, warna ungu kehijauannya.. Dia jauh 
lebih menderita. 


Lalu gelembung sabun itu pecah. Aku melepas tanganku 
dari bahu Aksara dan membungkuk untuk menghirup 
udara yang kembali segar sebanyak-banyaknya. Aksara 
masih tetap pada posisi duduknya. Kepalanya menunduk 
dan punggungnya naik turun. Ada sesuatu yang baru di 
sini, tapi aneh, aku tidak paham. Melihat Aksara, seperti 
melihat kawan masa kecilku, yang sudah terlalu banyak 
kubagi rasa susah dan senang. Perasaanku mendadak en- 
teng. 

Aku berbalik untuk melihat Om Adim, mencoba meminta 
penjelasan atas apa yang baru saja dilakukannya terha- 
dapku--dan Aksara. 


“Aku sudah menyerahkan seluruh beban tugasku pada 
Aksara. Sekarang Aksara resmi menjadi penjagamu, Kira- 
na. Ikatan yang kalian punya harus terus diperkuat, tidak 
menutup kemungkinan dia bisa menipis bahkan putus. 
Jika sudah demikian, maka tidak ada artinya memiliki An- 
ggaraksa, "Om Adim beralih ke Aksara, dia membantunya 
menegakkan tubuh seperti semula. Kulihat Aksara me- 
nengadahkan kepala ke atas seraya menghirup sekaligus 
mengembuskan napas banyak-banyak. "Semuanya sudah 
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kupindahkan. Kuharap kamu bisa memahaminya baik- 
baik. Aku titip Kirana.” 

“Saya akan berusaha, Om Adim,'jawab Aksara, mem- 
buatku sedikit tercengang mendengarnya memanggil 
Om Adim seperti itu. Lalu dia berganti menatapku, masih 
tersengal-sengal. 

Rasanya hanya aku yang merasa dungu disitu, “Ada yang 
bisa menjelaskan padaku apa yang baru saja terjadi?” 
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Buntala 


(7) 


SEMUA memori, perasaan, dan penglihatan yang dimilik- 
iOm Adim selama menjadi Wali-ku telah ditransfer ke da- 
lam diri Aksara, itulah kenapa mendadak aku bisa merasa 
‘biasa’ melihat Aksara, walaupun aku tidak yakin rasa apa 
yang kurasakan padanya sebelum ini. Masalahnya adalah, 
Aksara sendiri tidak menunjukkan tanda-tanda bahwa ia 
telah mendapatkan teransferan memori yang serupa. Ti- 
dak ada yang berubah dari dirinya, baik itu sikap, maupun 
ekspresinya yang selalu tak acuh. 

Selesai sarapan aku membantu Om Adim menata pa- 
kaiannya ke dalam ransel. Sebentar lagi dia akan pulang 
ke dimensi manusia. Setelah sekian lama aku kembali 
merasakan momen di mana untuk pertama kalinya ayah 
dan ibu melepas tanganku, membiarkanku diajak masuk 
ibu guru ke dalam kelas taman kanak-kanak dan mene- 
mui wajah-wajah yang tidak kukenal dan tidak bisa kute- 
bak apa maunya. Sekuat tenaga kukubur keresahan yang 
menggelayutiku sejak sarapan tadi. 

“Apa Om tahu kapan kira-kira aku bisa pulang?”tanyaku 
sambil duduk di pinggir ranjang, menepuk ransel yang su- 
dah siap angkat. 

“Satu tahun lagi, "jawabnya enteng. 

“Satu tahun?!”pekikku sambil tanpa sadar memukul ka- 
sur dengan kedua tanganku. “Jadi aku baru bisa menemui 
ibu satu tahun lagi?? Aku baru bisa mencicipi makanan- 
makanan favoritku satu tahun lagi?? Aku baru bisa meli- 
hat Om satu tahun lagi???” 

Om Adim melirikku dengan tatapan meremehkan, “Ada 
pekan liburan setiap setengah tahun kok. Lagipula dimen- 
si manusia hanya akan merasa kamu pergi tiga bulan. Aku 
berani bertaruh ketika kamu pulang nanti, kami akan bil- 
ang, Kirana, kok sudah pulang lagi?'... Sejak kapan kamu 
begitu ingin menemui ibumu, dan sejak kapan pula kamu 
jadi ketakutan karena tidak bisa melihatku dalam waktu 
satu tahun? Omonganmu yang begitu merayu ini, akan 
terlupakan nanti, kamu tidak akan ingat betapa hari ini 
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kamu ingin cepat-cepat melihatku lagi.” 
“Jahat...” alisku mengkerut, mengimbangi bibirku yang 
maju. 


Dia terkekeh, “Ngomong-ngomong kalau soal makanan 
tidak perlu kuatir. Makanan disini tidak jauh berbeda den- 
gan di dimensi manusia. Percayalah, kamu pasti ketagi- 
han. Kalau lidah kamu sudah terbiasa dengan makanan di 
sini, makanan dimensi manusia jadi terasa biasa.” 


Aku mendesah pelan, meremas-remas jemariku dengan 
resah yang tak bisa kututupi. Om Adim membacanya. 
“Apalagi sih, sayang..” ia duduk di sebelahku lalu menga- 
lungkan tangannya di kedua bahuku. 

“Bagaimana kalau aku nggak punya teman..” kataku pe- 
lan. 

“Tidak mungkin.” 

“Bertahun-tahun aku nggak pernah berhasil. Aku lupa 
bagaimana caranya berteman. Sepanjang waktu kuha- 
biskan bersama Om, aku terlanjur nyaman dengan itu. 
Tapi sekarang Om Adimnggak bareng aku lagi dan aku 
belum menemukan bentuk pertahanan lain selain bersa- 
ma-sama dengan Om.” 

“Kamu lupa ada Aksara? Sekalipun dunia kembali men- 
jauhimu, Kirana, percaya deh bahwa satu-satunya orang 
yang tidak akan pernah meninggalkanmu adalah Aksara. 
Bagaimana bisa dia meninggalkanmu, kalian kan terikat.” 


Aku sama sekali tidak bisa menyangsikan perkataan Om 
Adim. Keteguhan dan keyakinannya harus kurekam baik- 
baik. Aksara menggantikan dirinya dan seharusnya aku 
tidak perlu merasa cemas. 


Tepat ketika matahari mencapai puncak, aku dan Aksara 
mengantar Om Adim menuju menara. Angin hangat dan 
bau garam mengiringi kepulangannya. 
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“Baik-baik ya kalian. Yang rukun,”ia tersenyum begitu 
hangat. Lalu tangan kanannya menarikku ke dalam pe- 
lukannya, sangat erat, seolah-olah siang terik itu adalah 
waktu terakhirku melihatnya. 

“Jaga ibu ya.. dan jaga diri Om,"ucapku sendu. Pelupuk 
mataku kembali panas. 

“Iya, jawab Om Adim. Kemudian dia membuka tangan ki- 
rinya, “Sini, Aksara,”dengan segera Aksara menghampiri 
kami, mengempaskan tubuhnya di sampingku. Kami ber- 
tiga saling memeluk satu sama lain. 

Tak lama pelukan terlepas. Kulambaikan tangan kepada 
Om Adim yang mundur pelan-pelan lalu berbalik mema- 
Suki pintu menara. 

“Om Adim! 'panggilku. 

“Ya?” 

“Menikah ya?”pintaku, sambil senyum-senyum. 

Om Adim memutar bola matanya. Tidak menjawab, 
langsung membuka pintu menara dan dalam sekali kedip 
mata dia sudah benar-benar menghilang dari pandan- 
ganku. Rasanya ingin sekaliberlari menyusulnya, me- 
meluknya sekali lagi, bahkan menahan kepulangannya 
semalam lagi saja. Tapi pintu menara sudah tertutup. Wa- 
li-ku menghilang dari pandangan, seperti Anggaraksa di 
sampingku yang mendadak ikutan menghilang. 
“Aksara?” 

Aku berlari ke belakang menara dan menemukannya su- 
dah berjalan santai kembali ke Kalandra sambil mere- 
gangkan tangannya ke atas. 

“Aksara!” aku berseru menyusulnya. “Mau kemana?” 
“Makan,” jawabnya dengan ekspresi apa urusanmu? 

Aku mengernyit heran begitu ia kembali melanjutkan 
langkahnya dengan cuek. Ramah tamahnya hilang. Jan- 
gan-jangan itu cuma kedok sesaat agar Om Adim percaya 
padanya. 


74 


BESOK sudah memasuki hari pertama meditasi dan sam- 
pai detik ini aku masih belum mempunyai teman-—-oh, ya 
Putrin——-tapi aku butuh teman satu angkatan, setidaknya 
yang senasib denganku--merasa seperti anak itik ters- 
esat dan tidak punya ide akan menjadi anggota keluarga 
kelom-pok itik yang mana. 


Aku berdiri di tengah antrian panjang menuju meja tem- 
pat memesan makanan di ruang makan: membawa nam- 
pan kosong seorang diri dan merasa begitu terpencil. Se- 
jauh mataku berkeliling menyapu isi ruang makan, akulah 
satu-satunya orang yang tidak mengadakan komunikasi 
dengan siapa pun--bahkan dengan Anggaraksa-ku sendiri 
yang saat ini entah ada dimana. Seorang cowok bertubuh 
tinggi dan besar di depanku tengah asik mengocehkan 
sebuah hal lucu yang sampai bisa membuatnya tertawa 
terbungkuk-bungkuk, menertawakan sendiri ceritanya—- 
sementara dua orang teman di depannya yang ikut meny- 
imak cerita lucunya cuma nyengir. Lalu seorang cewek 
di belakangku, yang kurasa lebih senior dariku, tengah 
serius membicarakan kekesalannya pada salah seorang 
murid yang tadi siang mengalahkannya ketika mereka 
berlatih serangan tenaga dalam. Dia memperoleh memar 
di punggungnya karena terdorong cukup jauh dan kuat 
hingga membentur tembok. Dari cerita yang kukuping 
tanpa sengaja--namun akhirnya jadi keterusan juga—- 
teman yang menjengkelkannya itu sudah menjadi langga- 
nan perseteruan dengan murid-murid lainnya. 


Tanpa kusadari cerita si senior cewek berhenti, bergan- 
ti menjadi teguran halus yang memperingatkanku kalau 
antrian sudah maju. Aku buru-buru maju sambil minta 
maaf sekenanya, berusaha menutupi gelagat nguping-ku 
barusan. 
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Ketika cowok bertubuh besar di depanku sudah mencapai 
meja pemesanan makanan, tiba-tiba aku melihat seorang 
cowok berbadan kurus berjalan dengan punggung seten- 
gah bungkuk ke arah antrianku. Tubuhnya tidak terlalu 
tinggi tapi jelas dia sangat memancing perhatian, karena 
dia adalah satu-satunya orang di ruang makan itu yang 
yang tidak bercahaya--maksudku, dia kelihatan suram, 
ekspresi mukanya kerung nyaris mati. Rambutnya pan- 
jang sampai tengkuk lehernya, beberapa helai poni nyaris 
menutupi kedua matanya yang agak sipit. 

“Tuh, Laras. Sobat kamu,'kudengar gumaman dari be- 
lakang. Aku mencoba memutar kepalaku sedikit untuk 
membaca keadaan. Tak lama, si cowok kurus berhenti te- 
pat di belakangku. 

“Aku minta maaf” ucapnya dengan nada suara yang be- 
rat. Selintas aku menangkap ada banyak beban menum- 
puk dari rendahnya suara si cowok bungkuk ini. 
"Basi!"ujar si cewek di belakangku setengah menyentak. 
“Aku nggak bermaksud mendorong tubuhmu sejauh itu 
sampai menabrak tembok. Aku hanya menjalankan in- 
struksi Madya, "sebisa mungkin tak kubiarkan kepalaku 
mengangguk-angguk secara reflek begitu mengetahui ka- 
lau cowok berambut panjang seleher ini ternyata si murid 
yang diperdebatkan oleh senior cewek bernama Laras di 
belakangku. 


“Selama aku berpartner dengan Bayanaka Murid yang lain 
belum pernah tuh ada yang sampai mencelakaiku seperti 
yang kamu lakukan tadi siang!"suara Laras mulai mening- 
gi. “Kenapa sih, kamu ini hobi banget pamer? Merasa he- 
bat ya gara-gara para Madya dan Guru sering memuji 
kamu karena kemampuan kamu di atas rata-rata?” suasa- 
na semakin memanas. Kualihkan pandanganku ke sekitar 
meja terdekat, lengkingan tajam si senior cewek sudah 
berhasil menyeret beberapa penonton yang tadinya sama 
sekali tidak punya hasrat untuk melirik ke antrian panjang 
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nan melelahkan ini. 


“Aku nggak peduli ya seberapa hebat kekuatan yang kamu 
punya. Asal kamu tahu--nggak ada satupun di sini yang 
mengagumi kejeniusan tolol Ayahmu!” 

Entah gendang telingaku yang mendadak berde-ngung 
atau memang seluruh manusia di dalam ruang makan itu 
seketika berhenti bergerak. Bahkan kurasa mereka men- 
ahan napas untuk waktu yang cukup lama. Semua mata 
tertuju pada antrian kami—-lebih tepatnya ke si cowok ku- 
rus dan Laras. Jelas ada yang tidak beres dan itu bersum- 
ber dari kalimat terakhir yang baru saja diucapkan Laras. 


Cowok kurus berambut seleher masih diam tanpa ekspre- 
Si, namun yang membuatku merinding adalah tatapan 
lurusnya pada Laras yang tidak sedikitpun terinterupsi 
oleh kedipan. Aku tidak bisa menangkap ada emosi apa 
dari sorot matanya yang beku—-tertutupi oleh poni-poni 
panjangnya yang mengilap tertimpa cahaya lampu. Dia ti- 
dak mungkin akan mengulangi atraksinya tadi siang yang 
menjadi penyebab Laras kebakaran jenggot 'kan? 
Tiba-tiba seperti terkena semprotan dari kipas angin yang 
putarannya kebetulan tengah mengarah ke tubuhku, si 
cowok kurus membalikkan badan dan mengambil langkah 
panjang menjauhi antrian. Dia menghilang dari pandan- 
gan setelah pintu ruang makan mengayun sebanyak dua 
kali. 


Suasana di ruang makan seketika menjadi canggung ma- 
sal. Terutama teman-temannya Laras. Mendadak mereka 
enggan bicara lagi padanya--menarik diri kembali ke da- 
lam antrian sambil memberi isyarat lewat ekspresi mas- 
ing-masing yang anehnya kompak, seolah-olah menga- 
takan Apa yang kamu lakukan barusan? Mau cari mati». 


Aku memesan semangkuk mie kaldu yang mengepulkan 
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asap gesit di atas nampanku. Tiba-tiba aku mengingink- 
an sesuatu yang panas, asin, dan sedikit pedas untuk 
menggaruk tenggorokanku yang entah sejak kapan mulai 
terasa gatal dan agak sakit. Perlahan kulangkahkan kaki 
melewati beberapa orang yang lalu-lalang begitu saja dan 
selalu rem mendadak ketika berhadapan denganku. Mere- 
ka keburu ngeri dengan gumpalan asap tebal di atas nam- 
panku. Aku tidak tahu sebesar apa sumbu api yang digu- 
nakan untuk merebus kuah kaldunya, kurasa si wanita di 
tempat pemesanan makanan tadi benar-benar menuruti 
ketika aku bilang ingin mie kaldu yang benar-benar panas. 
Dan......masalahku selanjutnya adalah--Ya, aku tidak pun- 
ya kelompok teman yang bisa kujadikan patokan di meja 
manakah akan kuhabiskan mie kaldu ini. Beberapa detik 
kujelajahi puluhan meja persegi di ruang makan ini, nam- 
pak tidak ada harapan untuk anak itik hilang sepertiku. 
Semua terisi. Semua punya teman kelompok. 


“Kirana, sini..” 

Sebuah suara membisik tepat di samping telingaku. 
Spontan aku memutar badan dan mengejutkan be-bera- 
pa orang cewek yang langsung histeris melihat kepulan 
asap menyerang mereka. Alhasil mereka melotot padaku 
sambil berlalu. 

Aneh... Apa aku salah dengar ya? Tidak ada siapa pun di 
dekatku. Aku yakin itu bisikan, bukan teriakan. 

“Kirana,” 

Suara itu muncul lagi. Meskipun masih terasa membisik, 
tapi kini nadanya meninggi. 

“Arah jam sembilan.” 

Aku diam sejenak, mencoba menuntun otakku untuk 
membuat skema jam sembilan dari tempatku berdiri. Lalu 
aku memutar badanku sembilan puluh derajat, dan se- 
buah tangan kekar melambai padaku dari tengah ruan- 
gan. 

“Barusan itu telepati?”tanyaku sambil mengatur posisi 
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mangkuk dan segelas air putih di atas meja--sekalian 
menaruh nampannya di kursi kosong yang lain. 


Sambil menjilati jemarinya yang penuh dengan bumbu 
warna kuning dari sepotong paha ayam besar di piring- 
nya, Aksara menjawab singkat, tanpa mengalihkan wa- 
jahnya dari ayam. “Iya.” 

“Pelan juga ya. Kayak bisik-bisik, komentarku sambil 
memulai eksplorasi pada mie kaldu yang gumpalan asap- 
nya belum kunjung menipis. 

“Masa teriak-teriak?”ucap Aksara. 

“Nggak perlu teriak-teriak,tapi jangan bisik-bisik juga,”aku 
mengamati wajahnya yang belum juga mau balas meli- 
hatku. Melihatnya makan aku teringat dengan salah satu 
program satwa afrika yang mendokumentasikan singa 
jantan kelaparan yang berhasil menamatkan riwayat see- 
kor rusa dan kini tengah menikmati kemenangannya. Aku 
meringis, buru-buru beralih ke mie kalduku sebelum sel- 
era makanku hilang. 


Om Adim tidak bohong, makanan di sini memang lezat. 
Ini adalah jenis ketiga yang kupesan setelah sarapan ke- 
marin aku minta dibuatkan roti bakar isi karamel yang di- 
keraskan, lalu makan malamnya aku memesan nasi krispi 
yang dibaluri semacam tepung kenyal dan rasanya pe- 
das manis, lalu mie kaldu pedas dengan potongan brokoli 
segar, wortel, dan kentang empuk yang sudah dilumuri 
butter sebelumnya--sebagai menu makan malamku kali 
ini-—-rasanya luar biasa enak! Setiap menyeruput mie ke 
dalam mulut, bisa kurasakan lambungku bunyi--meminta 
lebih banyak lagi. Saking enaknya aku sampai lupa kalau 
aku punya teman makan malam saat itu. 


“Aku seperti sedang menonton singa betina kelaparan 
yang sedang makan rusa, ujar Aksara. 
Kuangkat wajahku yang sedikit berkeringat, menelan ha- 
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sil kunyahanku dan menatapnya sinis. "Kamu baca pikiran 
aku?” tanyaku sebal. 

“Otomatis terbaca, "Aksara mengangkat bahunya. 
“Bagaimana caranya supaya aku bisa menyaring informa- 
si apa saja yang mauakubagi sama kamu?” 

Lagi-lagi Aksara mengangkat bahunya. “Itu hanya kamu 
yang tahu.” 


Aku mendengus sebal. Lagak orang ini sok sekali. Baru 
berapa jam saja diembani tugas oleh Om Adim dia sudah 
mulai bertingkah seenak jidatnya. 

“Waktu kamu mengamatiku makan tadi, otak kamu mu- 
lai menyamakan aku dengan singa jantan kelaparan yang 
pernah kamu tonton itu, kamu tidak sadar kalau sebe- 
narnya kamu sedang memberitahuku--mengirim gamba- 
ran singa di otakmu padaku.” 

Kumundurkan tubuhku dengan cepat dan menunjukkan 
ekspresi tidak terima, “Kata siapa? Aku sedang mem- 
bayangkan itu untuk diri sendiri kok. Aku bicara pada diri 
sendiri.” 

“Yakin?” kedua alis Aksara terangkat. 

Aku mendesis gemas padanya lalu kalah dengan aroma 
mie kaldu yang menarik mulutku untuk melahapnya lagi. 
“Aku yakin kamu sedang bicara padaku tadi, tapi dari da- 
lam hati, dan kamu tidak sadar,”Aksara merilekskan tu- 
buhnya dengan mundur ke punggung kursi dan mengang- 
kat kedua tangannya. Otot-ototnya yang setengah jadi, 
menyembul keluar, kali ini kedua lengannya mirip paha 
rusa—. 

“Iya, iya, kuturunkan,”Aksara menurunkan kedua tangan- 
nya sambil menghela napas lalu menatap sayu ke bawah 
meja. 


Aku memutar bola mata. Tidak ingin berkomentar. Beber- 
apa helai mie yang tersisa dan berenang-renang di dalam 
kuah kaldu di mangkukku ini lebih menarik. Aku mengh- 
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abiskannya tanpa bersisa. Menenggaknya langsung dari 
mangkuk. Sambil mengucapkan, “Aaahh...”aku menatap 
Aksara yang juga sedang menatapku tanpa ekspresi. 
Lalu kami kembali dalam suasana diam. Berdasarkan pen- 
galaman pahit bertahun-tahun, jelas akreditasi kesupe- 
lanku punya nilai rendah. Jika tidak ditanya aku tidak akan 
bertanya duluan. Bertemu dengan Aksara yang serupa, 
matilah suasana kami berdua. 


Aku sok-sok melihat ke sekeliling, menghabiskan waktu 
tanpa perlu tatap-tatapan dengannya—-ini bukan can- 
dle light dinner. Semua orang ramai bercengkerama di 
meja masing-masing--dengan sesama Bayanaka, den- 
gan Anggaraksa-nya. Tidak sepertiku: merasa terbuang, 
terdampar di pulau kosong bersama seorang Anggarak- 
sa tanpa selera humor yang hobinya hanya memandang. 
Sugesti buruk menyeruak pikiranku. Pasti dia mengang- 
gapku membosankan, tidak ceria seperti Bayanaka lain- 
nya. Dia sudah memuaskanku lewat penampilannya yang 
kucela tujuh tahun lalu, tapi sekarang justru aku yang 
tidak bisa memuaskannya karena ternyata aku tidak seru 
dan kaku. Mendadak tenggorokanku tercekat, aku kangen 
Om Adim dan segala ceritanya yang tak pernah habis. 


“Aku ke kamar ya,” kataku sambil bangun. Melangkah 
mencapai pintu ruang makan dan berjalan menuju pon- 
dok sambil menelan banyak air liur untuk menenangkan 
tenggorokanku yang sakit. Perlahan keramaian di dalam 
ruang makan mengecil seiring jarak yang kutempuh, aku 
semakin mencapai kesunyian sampai-sampai isakan di 
dalam hatiku bisa kudengar. 

“Ke sini, yuk. ~“ 

Entah sejak kapan Aksara sudah berjalan di sampingku, 
mengarahkanku untuk mengambil jalur yang menjauh 
dari pondok. Dia gemar menghilang dan muncul dengan 
cepat. Seperti Gundala. 
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“Mau kemana?" tanyaku di belakang Aksara. 
“Ikut saja.” 


Tak lama kami sampai di sebuah bangunan berbentuk 
persegi panjang yang memancarkan cahaya-cahaya kun- 
ing temaram dari lubang-lubang jendela di sisi tembokn- 
ya. 

“Masih ingat bangunan ini? Lor Kulon yang sinya perpus- 
takaan. Kan kita belum masuk ke sini. Di dalamnya ada 
banyak taman. Bisa lihat pemandangan laut saat malam. 
Ayo!” dengan gesit Aksara melompati beberapa anak 
tangga yang bersusun secara zig-zag ke atas. Aku mengi- 
kutinya dengan tergopoh-gopoh, berusaha menyamai ke- 
cepatannya, dan seharusnya aku tahu itu sangat musta- 
hil. Namanya saja Gundala. 


Kami berhenti di salah satu tingkat di sebuah lahan kosong 
terbuka berisi bongkahan batu besar yang berserakan 
memenuhi hampir seluruh lantai. Ketika melewati bong- 
kahan-bongkahan tersebut aku merasa seperti sedang 
mengunjungi area pasca gempa berskala tinggi. Bong- 
kahan batu itu kebanyakan patah dan hancur setengah. 
Imajinasiku berputar di depan mata, kulihat beberapa ta- 
hun silam terjadi gempa di sini, para Murid, Madya dan 
Guru berlarian kesana kemari saling menyelamatkan satu 
sama lain atau bahkan sibuk menyelamatkan diri sendiri, 
sementara mereka berlari kalangkabut, batu-batu yang 
berasal dari fondasi di lantai atas ini berjatuhan dan bunyi 
benturannya menimbulkan teriakan nyaring yang meng- 
gema ke seluruh penjuru Kalandra--bahkan sampai ke 
pantai dan menara. Aku mulai bisa mendengar dengan 
jelas teriakan-teriakan itu, bunyi keras dari beton yang 
retak dan hancur karena terbanting, lalu—- 

“Imajinasimu heboh juga,” 

Seketika mukaku merah padam. 

“Di sini tidak pernah terjadi gempa. Dekorasinya memang 
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seperti ini. Di tingkat atas isinya bunga-bunga, di bawah 
tadi serba kaca. Di atas sana lagi--yang paling atas-- 
ada banyak kain putih menjuntai, biasa dipakai meditasi 
karena tidak akan ada suara yang kedengaran, kecuali 
ombak.” 

Selesai bicara ia duduk di salah satu batu besar dan me- 
mandangi laut yang seketika itu pula membuatku terpa- 
na. Bulan merajai langit malam yang dipenuhi tarian bin- 
tang, menyebar siluet putihnya ke permukaan laut yang 
bergulung-gulung tenang. Mereka seperti saling sapa dari 
tempat berbeda. Bercengkerama, menghabiskan waktu 
malam bersama. 

“Kalau ingin lihat lebih jelas, kita harus keluar dan duduk- 
duduk di sana,” Aksara menunjuk bagian pasir yang se- 
dikit tersentuh air pasang. “Mau?” 

Aku menggeleng cepat. Berada di sini sudah cukup me- 
nenangkan. Aku bisa membuatnya lebih bosan jika me- 
makan banyak waktu sampai harus keluar bangunan se- 
gala. 


Kembali kami diserobot kesunyian. Saat ini tidak ada Om 
Adim yang bisa kujadikan pelarian. Aku berdiri sendiri dan 
harus mampu melihat Anggaraksa di sampingku sama 
pentingnya dengan Om Adim. Kuputar otakku untuk men- 
cari topik, kukayuh keberanianku untuk mengucapkan 
sepatah kata pembuka... 

“Aksara!” panggilku, kelewat gugup, jadi kedengaran sep- 
erti menyentak. 

Aksara menoleh kaget. 

“Eng... Barusan... di ruang makan... ada murid cewek yang 
marah-marah, akudengar sih dia cedera gara-gara tu- 
buhnya terpental dan menabrak tembok waktu latihan 
duel sama lawan-nya.." 

“Biru?” 

“Hah? Apanya yang Biru? 

“Nama murid laki-laki yang kena omel tadi--namanya 
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Biru.” 

“Oh...” 

“Dia memang selalu bermasalah dengan setiap murid.” 
“Kenapa?” 

“Aku tidak tahu apa Om Adim pernah cerita soal ini pada- 
mu sebelumnya.... Tentang Buntala--kamu pernah den- 
gar?” 


Aku menaikkan bola mataku setinggi-tingginya, mencari 
tumpukan file memori di antara bintang-bintang di lan- 
git, bergerak ke kiri dan kanan membuka satu persatu 
halamannya, lalu aku menemukan sobekan kertas kecil 
bertuliskan 'Buntala'. “Sepertinya... ya... Om Adim pernah 
sebut itu, tapi nggak banyak, nggak sering, dan....”bola 
mataku mendarat di tatapan Aksara yang sedang men- 
gantisipasikan sebuah kalimat cerdas keluar dari mulutku, 
“aku lupa.” 

Aksara menelan ludah--menelan kenyataan bahwa tugas 
pertamanya sebagai Anggaraksa adalah mengajariku, bu- 
kan melindungiku dengan otot-otot dan jurus canggih. 
“Dulu ada seorang manusia biasa yang sama sekali tidak 
tahu menahu soal Bayanaka, Anggaraksa, dan dimen- 
si seperempat. Namanya Dwipa. Dia anak dari seorang 
wanita tuna susila yang kemudian meninggal ketika usia 
Dwipa masih enam tahun. Dari satu keluarga angkat ke 
keluarga angkat lainnya--jelas tidak akan ada yang sudi 
berlama-lama merawat anak dengan latar belakang sep- 
erti Dwipa. Tapi siapa sangka anak seperti Dwipa memiliki 
tingkat kecerdasan di atas rata-rata, dan seperti murid 
jenius pada umumnya, dia tidak memiliki teman di seko- 
lahnya. Saat berumur lima belas tahun dia mengalami ke- 
celakaan yang pada akhirnya mengubah hidup normalnya 
selama-lamanya.... Dia hanyut terbawa ombak di sebuah 
laut ketika sedang liburan dengan keluarga angkatnya 
pada saat itu. Dwipa ditemukan mengambang di atas per- 
mukaan laut dengan kondisi tubuh yang masih bernapas. 
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Selanjutnya dia koma di rumah sakit selama berbulan-bu- 
lan, dan lalu... keajaiban itu terjadi, "Aksara memicingkan 
matanya seolah-olah dia ada di tempat kejadian ketika 
ceritanya itu terjadi. “Dwipa terbangun dari tidur panjan- 
gnya sebagai seorang Bayanaka.” 


Responku melambat, terlihat dari ekspresi mukaku yang 
tidak menunjukkan ketertegunan sedikitpun. Aku masih 
berusaha memproses kalimat terakhir dari Aksara den- 
gan memandang wajahnya lekat-lekat, berharap dia akan 
melanjutkan ceritanya sedikit agar bisa segera kutebak 
maksudnya. 


“Bukan tidak mungkin seorang manusia biasa mendadak 
menjadi seorang Bayanaka. Walaupun sangat langka dan 
kemungkinannya kecil untuk terjadi--bukan berarti hal 
seperti itu tidak ada. Dwipa adalah salah satu contohn- 
ya. Terkadang ada jiwa-jiwa manusia yang beterbangan 
masuk ke dimensi empat, sebagian karena disengaja—- 
kudengar ada manusia yang punya kemampuan sebagai 
pengendara ruh, biasanya terjadi saat mereka dalam 
keadaan tidak sadar, ruh-ruh mereka bepergian ke segala 
tempat, bahkan menembus dimensi empat. Namun kare- 
na menemukannya sulit maka keluarnya juga sulit, ban- 
yak jiwa-jiwa yang tidak kembali ke tubuhnya, dan mer- 
eka berkumpul di suatu tempat di sana. Sebagian jiwa 
lainnya masuk ke dimensi empat karena memang sudah 
takdir--seperti Dwipa--ketika dia koma jiwanya masuk 
kesini dan ketika dia kembali ke tubuhnya di dunia dia tel- 
ah membawa oleh-oleh dari sana:Kemampuan Bayanaka.” 
Tak kusadari mulutku menganga karena terbawa hanyut 
oleh cerita. Buru-buru kukatupkan rahangku selagi Aksara 
tengah menggosok matanya yang tertiup angin. 

“Sayang, di usia remajanya itu, dengan kecerdasan yang 
tinggi justru menjerumuskan dia dalam kesesatan se- 
bagai seorang Bayanaka baru. Dia tidak punya Wali, 
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apalagi Anggaraksa, tidak ada yang membimbing dia ten- 
tang bagaimana seharusnya ia hidup berdampingan den- 
gan makhluk lain. Dia berkawan dengan semuanya tanpa 
seleksi, bahkan dia memelihara mereka--mengembang- 
biakkannya. Perilaku aneh dan memberi kesan teror itu 
membuat keluarga angkat-nya memasukkan Dwipa ke 
rumah sakit jiwa. Jelas mereka mengira kalau pikirann- 
ya terganggu. Tapi justru itu awal dari malapetaka. Den- 
gan menganggapnya gila dan mengasingkannya dari 
kehidupan manusia--dimana ia ingin bereksperimen ber- 
sama kawan-kawan barunya--membuat amarah terpen- 
damnya bangkit. Dari dalam biliknya, ia memanfaatkan 
makhluk-makhluk peliharaannya untuk membalas rasa 
sakit hatinya pada setiap orang yang menyia-nyiakann- 
ya. Keluarga-keluarga angkatnya, terutama yang berhasil 
membawanya ke rumah sakit jiwa... mereka disiksa se- 
cara batin dan rohani, tidak dibuat sampai mati, hanya 
sengsara--ya, sengsara yang membawa pada kematian... 
Sampai kemudian Bayanaka Guru Catra menemukannya.” 


Kedua alisku spontan terangkat begitu mendengar 
'"Bayanaka Guru Catra’ dan aku tidak perlu mengucapkan 
apa pun untuk tahu siapa beliau. 

“Bukan—-ujar Aksara cepat, “Bayanaka Guru Catra bu- 
kan orang yang sama dengan yang memperkenalkan kita 
dan berbicara di podium pada saat upacara pelepasan 
kemarin—-itu Guru Suman dan Guru Abiyandharu. Guru 
Catra jarang kelihatan. Beliau lebih senang menghabiskan 
waktu di ruang kerjanya dan bermeditasi. Orangnya juga 
tidak banyak bicara, mungkin salah satu penyebabnya 
adalah karena beliau menyesal sudah menyelamatkan 
Dwipa dari diagnosa keliru bahwa dirinya gila.” 

Merasa akan ada kejutan buruk di kelanjutan ceritanya, 
kudekatkan wajahku pada Aksara dan memulai kejutan 
itu lebih dulu, “Apa sesuatu yang buruk pernah terjadi di 
Kalandra?” 
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“Guru Catra membawa Dwipa ke sini. Beliau pikir Dwi- 
pa hanyalah seorang remaja bingung yang tidak punya 
panutan sehingga dia melakukan hal buruk dan keji. Be- 
liau begitu mengasihani dan menyayanginya, tidak adil 
menurutnya, seorang manusia biasa seperti Dwipa men- 
dadak ditimpa tanggung jawab besar yang dalam sekejap 
telah merenggut kebahagiaannya. Kamu tahu kan, ter- 
lahir sebagai seorang Bayanaka itu anugerah, tapi ter- 
lahir sebagai manusia biasa kemudian menjadi seorang 
Bayanaka itu justru terasa petaka, aku mengangguk pa- 
ham, “Guru Catra berusaha menjadi Wali untuk Dwipa. 
Mengajarinya segala hal tentang kehidupan Bayanaka. 
Bibit kejeniusan Dwipapun kembali muncul di Kalandra, 
dia selalu mencetak skor tertinggi dalam duel tenaga da- 
lam dengan setiap murid yang menjadi partnernya. Sam- 
pai akhirnya tidak ada lagi yang mau berduel dengan- 
nya karena merasa pasti akan dikalahkan. Dia menjadi 
bintang di puri ini, para Madya dan Guru suka padanya, 
menurut mereka, Guru Catra yang kala itu masih seorang 
Madya, telah berhasil mendidik Dwipa, seorang Bayanaka 
baru, menjadi Bayanaka tangguh yang jauh lebih hebat 
dari Bayanaka murni. 


“Tapi itu bukanlah sesuatu yang menyenangkan untuk di- 
lihat oleh murid-murid lainnya. Sebagai Bayanaka murni, 
mereka merasa harga diri mereka terendahkan karena 
ada Bayanaka baru yang bisa mengalahkan mereka dan 
lebih hebat dalam segala hal. Dwipa dibenci oleh seluruh 
Bayanaka Muda. Kenangan diacuhkan oleh keluarga-kelu- 
arga angkatnya kembali muncul, dia nyaris menjadi sesat 
lagi sampai dia bertemu dengan seorang murid laki-laki 
dan seorang murid perempuan-—-satu-satunya yang bisa 
memahami keadaannya dan mau berteman dengannya. 
Lalu mereka menjadi tiga serangkai yang tak terpisahkan... 
Sayang, amarah yang menumpuk terlanjur membentuk 
Dwipa menjadi pribadi yang sesat. Dia kembali meng- 
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hubungi kawan lamanya, makhluk-makhluk peliharaann- 
ya—-dan jelas mereka bukan makhluk baik. Diam-diam 
dia kembali melakukan aksi lamanya--mencelakai mu- 
rid-murid di Kalandra yang tidak disukainya. Pada saat 
itu Kalandra mengalami kekacauan, karena ada banyak 
makhluk dimensi empat berhasil menerobos dimensi 
seperempat dan selama berbulan-bulan Kalandra menjadi 
tempat yang penuh teror. Tidak ada yang tahu siapa yang 
menyusupkan makhluk-makhluk itu, kecuali dua orang 
sahabat Dwipa sendiri. Lama kelamaan kedua sahabat- 
nya tidak tahan dengan hasrat mengerikan Dwipa yang 
semakin menjadi-jadi. Segala nasihat dan ancaman yang 
mereka layangkan pada sahabat-nya itu tidak pernah dihi- 
raukan.. Dan akhirnya sahabat Dwipa yang laki-laki men- 
gadukannya kepada para Guru, mungkin yang perempuan 
terlalu takut atau tidak sanggup kalau orang yang dicin- 
tainya--Dwipa--harus diusir dari Kalandra. Lalu suatu hal 
buruk terjadi.” 

“Apa?"tanyaku lirih, mendadak tegang. Suasana di lahan 
bongkahan batu ini sangat mendukung tema cerita. Gelap, 
sunyi, angin laut yang berhembus cukup kencang, dan 
mulai dingin. Aku melipat kedua tanganku dan mengu- 
sap-usap lenganku yang merinding. Dengan sigap Aksara 
mencopot rompi kulitnya yang berat dan memakaikannya 
di bahuku, membuatku tersenyum canggung padanya se- 
bagai ucapan terima kasih. 

“Setelah dilakukan persidangan padanya, keesokan 
harinya Dwipa menghilang dari Kalandra... dan yang leb- 
ih mengejutkan, Dwipa tidak sendirian, sahabat perem- 
puannya itu ikut bersamanya. Mereka menyeberang ke 
dimensi empat--satu-satunya tempat yang tidak akan 
mengecewakan Dwipa, kemudian membangun kehidupan 
di sana... dan memiliki seorang anak,”Aksara menatapku 
lurus, mencoba memancing sesuatu keluar dari otakku. 
Aku dipaksa berpikir, menganalisa, menyimpulkan, meng- 
ingat.... 

88 


“Biru... dia anak dari Dwipa,'ucapku nyaris berbisik. Ku- 
rasakan seluruh bulu kudukku berdiri ketika menyatukan 
nama orang yang baru saja kulihat di depan mataku be- 
berapa jam lalu dengan nama seorang tokoh cerita yang 
baru saja kudengar namun telah berhasil menciptakan 
teror di memoriku--dalam satu kalimat. 


Aksara mengedipkan matanya sekali, sangat tenang, dan 
dia masih menatapku. “Dwipa tidak hanya sekedar mem- 
bangun keluarga di sana. Tapi dia juga melakukan satu 
kejahatan fatal yang tidak akan pernah termaafkan.Dia 
menjual jiwanya pada iblis.” 


Angin laut kembali bertiup kencang. Bahkan rompi kulit 
milik Aksara yang sudah membungkus sebagian badanku 
ini serasa tidak berguna. Mendadak wajah ibu terlintas di 
benakku. Aku ingin pulang saat itu juga. 


“Bagi iblis, jiwa manusia adalah makanan paling menge- 
nyangkan yang tidak bisa dibandingkan dengan apa pun. 
Dengan segala kelicikannya mereka akan berusaha meng- 
hasut manusia apalagi Bayanaka yang jiwanya jauh lebih 
memuaskan dahaga mereka, lewat bisikan, penyamaran 
dan bermacam kebohongan. Tapi tidak semudah itu. 


Bayanaka memiliki kekuatan untuk membentengi dirinya 
dari tipu daya para iblis, dan itulah kenapa setiap Bayanaka 
harus sering melakukan meditasi dan melatih tenaga da- 
lamnya--agar lapisan perlindungannya semakin menebal 
dan iblis akan semakin kesulitan menembusnya... dan itu- 
lah gunanya seorang Anggaraksa,'dia mengerling padaku 
dengan cepat sambil nyengir. “Tapi sampai kapanpun iblis 
tidak akan pernah berhenti berusaha memperdayai ma- 
nusia. Mereka selalu mampu masuk ke celah-celah kecil 
yang ada. Membisik lewat udara, meresap melalui air, dan 
membakar dengan api. Namun selama ini Bayanaka tak 
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pernah tunduk dan terkalahkan oleh iblis--sampai Dwipa 
menyerahkan jiwanya. Tidak mungkin para iblis menolak. 


Seorang Bayanaka menghampiri mereka dan dengan mu- 
dahnya mempersembahkan jiwanya yang berharga untuk 
mereka. Sebagai ganti, Dwipa memperoleh kehidupan 
abadi dan separo kekuasaan dimensi empat dimana ia 
punya hak untuk memerintahkan makhluk apa pun dis- 
ana seperti halnya ia memperalat makhluk-makhluk pe- 
liharaannya dulu. Namun semuanya tidak didapatkannya 
dengan instan. Dwipa masih harus berlatih dan melaku- 
kan meditasi selama bertahun-tahun terlebih dahulu un- 
tuk menyeimbangkan kekuatan Bayanaka-nya dengan 
kekuatan-kekuatan iblisnya yang baru. Jika meditasinya 
berhasil mencapai puncaknya, dia bukan hanya memper- 
oleh segala imbalan atas penyerahan jiwanya itu, tapi dia 
juga bisa menjadi penguasa jagad raya ini... Kamu tahu 
maksudku kan?”wajah serius Aksara semakin membuatku 
ingin pulang ke dunia manusia, “Penguasa alam metaf- 
isik...dan fisik.” 


Aku berupaya menelan ludah di tenggorokanku yang 
kering. Rasanya ludah di ujung tenggorokanku itu ada- 
lah teror yang tiba-tiba muncul dan berusaha kubuang 
dengan menelannya bulat-bulat ke dalam tubuh supaya 
besok pagi aku sudah bisa membuangnya. Tapi kengerian 
itu justru menjalar ke sekujur tubuhku. Bagaimana bisa 
aku meninggalkan dunia yang membosankan dan malah 
masuk ke dunia yang menyeramkan? Kukira dengan ting- 
gal di Kalandra aku akan memperoleh kisah hidup fantasi 
menyenangkan, penuh dengan adegan-adegan sihir yang 
menakjubkan mata. Tapi sebaliknya... Aku masih berharap 
segala cerita yang kudengar dari Aksara barusan ada- 
lah sejarah Bayanaka ratusan tahun silam yang memang 
wajib diketahui para murid sekedar untuk pengetahuan 
umum dan intisari. 
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“Kamu takut?”Sebuah telapak tangan lebar menyentuh 
bahuku dan mendadak sebagian tubuhku yang mulai 
menggigil entah karena kedinginan atau ketakutan men- 
jadi hangat. 


Meskipun dia penjagaku, aku tetap tidak ingin keliha- 
tan lemah di hadapannya. “Enggak takut kok. Aku cuma 
kedinginan,“aku berdusta. 

“Betul?"raut khawatir yang mendadak muncul di wajahn- 
ya terasa nyata. 


Sebisa mungkin kubayangkan setumpuk bata melapisi 
pikiranku tanpa lubang, kuharap itu berhasil mencegah 
Aksara membaca kondisiku yang sebenarnya. Efekn- 
ya langsung terlihat, raut khawatirnya berganti menjadi 
ragu. Pasti dia sedang berusaha mencari pintu masuk dari 
tumpu-kan bata yang baru saja kubangun. “Kamu masih 
mau mendengar kelanjutan ceritanya atau mau kembali 
ke pondok?” 

Dengan cepat kujawab, “Lanjut aja..” 


Masih ragu, namun akhirnya Aksara kembali pada ceritan- 
ya dan aku semakin mempersiapkan mentalku. 

“Yah...begitulah. Pada akhirnya Dwipa yang setelah berha- 
sil menjual jiwanya pada iblis mengubah namanya menjadi 
Buntala, menjadi sebuah teror dan kengerian untuk setiap 
penghuni dimensi seperempat bahkan di-mensi empat itu 
sendiri. Kita tidak pernah tahu kapan meditasinya akan 
selesai dan apa yang akan dilakukannya jika saat itu tiba. 


Setiap tahunnya para Madya dan Guru selalu mengadakan 
pertemuan akbar untuk membahas masalah ini, mereka 
merumuskan kemungkinan-kemungkinan paling buruk 
yang bisa terjadi, merekapun melakukan hal yang se-la- 
ma ini tidak pernah ada dalam sejarah bayanaka, yaitu 
mengadakan persekutuan dengan beberapa bangsa dari 
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dimensi empat seperti bangsa peri, dewi, kurcaci, dan 
separuh bangsa siluman--separuhnya lagi atau bisa dib- 
ilang sebagian besar sudah menjadi pengikut raja iblis.. 
dan usaha terakhir mereka yang paling diutamakan ada- 
lah, menempa para Anggaraksa semenjak kecil dengan 
pendidikan yang sangat keras.” 


Pikiranku teralih pada Biru, si cowok kurus berponi penuh 
misteri yang ternyata anak dari orang yang paling ditakuti 
oleh seluruh Bayanaka saat ini--termasuk diriku sendi- 
ri. "Kalau mereka sebegitu waspadanya dengan Dwipa—- 
eh, maksudku Buntala--kenapa mereka mengizinkan 
Biru masuk ke Kalandra? Bukannya itu sama saja dengan 
bunuh diri? Jalur masuk akan terbuka lapang untuk Bun- 
tala, iya nggak sih?” 

“Satu hal yang membuat Kalandra menerima kehadiran 
darah keturunan Buntala di sini adalah.. karena istri Bun- 
tala. Tidak ada yang tahu seperti apa perjuangan dan 
penderitaannya untuk bisa meloloskan diri dari dimen- 
si empat. Dia muncul di muka gerbang Kalandra dalam 
keadaan sekarat. 


Biru yang masih berusia tiga tahun tengah menangis di 
samping tubuh ibunya yang tergeletak nyaris tanpa nya- 
wa. Sebelum meninggal, istri Buntala membuat para Guru 
berjanji untuk merawat Biru sebaik mungkin, membesar- 
kannya sebagai seorang Bayanaka sejati, dan menjauh- 
kannya dari sang ayah.. Kali ini Guru Abiyandharu yang 
mengambil alih. Dialah yang membesarkan Biru sampai 
saat ini. Untungnya, selama Biru tumbuh, dia tidak pernah 
menunjukkan perilaku menyimpang seperti ayahnya. 


Dalam beberapa hal mereka memang mirip--kejeniusan 
Dwipa menurun padanya-—-tapi selebihnya Biru seperti 
Bayanaka Muda lainnya. Kasihan juga sebenarnya, para 
murid sudah antipati begitu tahu dia keturunan Buntala. 
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Kejadian yang dulu dialami Dwipa kembali terulang pada 
anaknya. Mereka sama-sama dijauhi dan dibenci... Bedan- 
ya, pada saat itu masih ada murid yang mau berteman 
dengan Dwipa-—-dua sahabatnya, tapi Biru? 


Keberuntungan ayahnya yang satu itu tidak menurun 
padanya. Sampai dia memasuki tahun terakhir di Ka- 
landra sekarang ini, dia masih belum juga mempunyai 
teman--ya, kecuali Anggaraksa-nya yang setia. Biru ha- 
rus menanggung luka lama yang diciptakan Buntala.” 


Perasaanku menjadi labil. Emosinya naik dan turun. Be- 
berapa saat tadi ketakutan, sekarang berubah drastis 
menjadi simpati. Aksara bilang kalau Guru Catra dulu san- 
gat mengasihani Dwipa karena merasa situasinya tidak 
adil untuknya. Menurutku, anaknya inilah yang lebih patut 
dikasihani. Segalanya serba jauh lebih tidak adil bagin- 
ya. Terlahir dengan membawa dosa orang tua sekaligus 
menanggung akibatnya. 

“Kamu ngantuk?”tanya Aksara dan membuyarkan lamu- 
nanku. 

“Ya lumayan.."kali ini aku berkata jujur. 

Aksara membimbingku melewati jalanan Kalandra yang 
remang-remang sampai ke depan pintu kamarku. Kus- 
erahkan kembali rompinya sambil mengucapkan terima 
kasih dengan pelan. 

“Besok sudah masuk meditasi pertama, mulainya jam 
lima pagi. Aku harap kamu tidak terlalu susah untuk diba- 
ngunkan ya, nada bicara Aksara terkesan mengancam.. 
ancaman yang disampaikan dengan halus. 

“Memang kenapa kalau aku susah dibangunkan?” tanyaku 
sinis. 

“Karena aku bertugas membangunkanmu..” nada jawa- 
bannya seperti menyalahkanku, membuat harga diriku 
naik dan minta dipertahankan dari tahtanya. 

“Kalau nggak mau ya nggak usah,” aku berbalik membuka 
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pintu kamar dan cepat-cepat menutupnya. 


Dari balik pintu kuatur napasku yang tanpa sadar ban- 
yak kutahan selama bersama Aksara tadi. Lalu kuden- 
gar langkah keras dari sepatu boots-nya yang perlahan 
menjauhi kamar dan menghilang sama sekali. Meskipun 
kecewa dengan sikapnya yang tak acuh, tetap saja aku 
berharap kalau Aksara memperoleh kesan yang sama 
denganku saat itu: ingin cepat-cepat bertemu besok. 
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Di Balik Kalandra 
(8) 


ANCAMAN halus Aksara semalam terus terngiang di tel- 
ingaku, membuat otakku tidak bisa beristirahat dengan 
tenang padahal badanku kelelahan meminta. Sebelum 
matahari mengintip dunia aku sudahsiap dengan pakaian 
serba putih—-dihiasi untaian rambutku yang tergerai rapi 
hingga ke pundak. Aku duduk di meja rias dan mengamati 
bayangan diriku berulang kali. Dari kepala, wajah, badan, 
kembali lagi ke kepala...dan begitu seterusnya. Kurapi- 
kan kerah kemeja-ku untuk yang kelima kalinya, mengu- 
sap-usap bagian yang kurasa kusut dan memastikan gu- 
lungan lengan kemejaku simteris kiri dan kanannya. Aku 
begitu bersemangat. Adasortiran adrenalin yang menderu 
di dalam darah dan napasku, memburu jalan keluar. 


Aku nyaris memutar langkahku, menunda beberapa menit 
untuk keluar, tapi Aksara, yang entah sejak kapan sudah 
berdiri di teras pondok, keburu melihatku muncul. 

“Bisa juga bangun pagi. Kukira kamu akan kesiangan,” 
Aksara terkekeh. Senyumnya merekah sesegar udara 
pagi itu. 


Meditasi untuk Bayanaka Muda tahun pertama bertempat 
di bangunan selatan--Kidul, bangunan yang letaknya pal- 
ing menjauh dari empat bangunan utama lainnya. Sebuah 
kolam berwarna ungu ukuran persegi panjang menjadi hi- 
asan selamat datang sebelum memasuki bangunan Kidul. 
Aku tidak bisa melihat apa pun di dalam kolam itu. Han- 
ya warna ungu pekat tanpa riak dengan permukaan yang 
tenang. Kolam itu lebih mirip agar-agar rasa anggur yang 
ingin kusendok. 


Kami sampai di depan pagar kecil bangunan Kidul untuk 
mengikuti meditasi tahun pertama. Seluruh permukaan 
pagar yang tingginya sepinggang laki-laki dewasa itu ter- 
tutupi oleh tanaman rambat. Melihat beberapa murid su- 
dah saling berkelompok di berbagai sudut teras paviliun, 


96 


kecemasan permanenku yang bertahun-tahun menghan- 
tuiku bangkit. 

“Aku tinggal ya?”"Aksara mengalihkan konsentrasiku dari 
murid-murid yang sudah berkelompok itu. Aku tidak bisa 
langsung mengiyakan, rasanya aku ingin dia bersamaku 
sebentar saja, setidaknya sampai kelas meditasi be- 
nar-benar dimulai. 

“Eng..aku menundukkan kepala. Hanya Aksara yang 
kukenal saat ini, kalau dia pergi aku akan benar-benar 
seorang diri. 

“Kamu takut aku tinggal sendiri?” tanya Aksara. 

“Eh?” 

“Kamu mau ditunggui sampai kelasnya mulai?"tan- 
ya Aksara lagi, nyengirnya melebar. “Kayak anak ke- 
cil.. senyum tipis angkuhnya yang khas muncul di sudut 
bibirnya, membuatku seketika murka. 

“Nggak usah, makasih, kataku pelan namun ketus. Aku 
pikir dia akan mengerti perasaanku, nyatanya tidak, dia 
malah menertawai kekuranganku yang satu ini. Aku me- 
lang-kah selebar mungkin melewati pagar sepinggang itu, 
berjalan cepat-cepat supaya Aksara lihat kalau aku ti- 
dak selemah ba-yangannya, aku tidak melulu bergantung 
padanya. 


Tepat begitu aku masuk, seorang Madya perempuan me- 
ngundang kami masuk ke dalam paviliun. Aku bersyukur, 
tidak perlu lirik kanan-kiri seorang diri seperti orang bego 
karena tidak punya teman. 

Ruangan di paviliun tanpa tingkat itu sangat luas seper- 
ti sebuah panggung panjang untuk latihan menari atau 
sandiwara. 

Lantai dan temboknya terbuat dari parkit mengkilat yang 
memunculkan aroma hutan. Semua jendelanya yang ter- 
tutup membuat ruangan panjang ini terlihat gelap dan 
sunyi. 
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Kami semua duduk bersila dengan jarak masing-masing 
satu meter baik ke arah samping maupun depan dan be- 
lakang. Madya perempuan yang kira-kira usianya baru 
memasuki empat puluhan itu duduk di hadapan kami. Ia 
menggunakan semacam kotak sebagai tempat duduknya 
agar posisi-nya lebih tinggi dan terlihat oleh semua murid. 
Senyumnya menebar ke seluruh penjuru ruangan. Raut 
mukanya pasrah, lemah, tapi ada titik-titik di tatapannya 
dimana ia bisa seketika meledak parah. Rambutnya di- 
gelung ke atas hingga bulat kepalannya menyerupai atap 
candi. Ia mengenakan baju panjang gombrang yang ter- 
buat dari katun, membuat wajahnya yang tirus menjadi 
sangat kontras dengan ukuran badannya. 

“Selamat pagi, Bayanaka Muda. Nama saya Byanti. Pagi ini 
kita akan memulai meditasi dari tahap yang paling dasar. 
Selagi saya menuntun, saya harap kalian semua segera 
mengikuti. Dan karena ini adalah kali pertama jadi pasti 
akan ada yang gagal... atau barangkali ada yang sudah 
dan sering melakukannya dengan Wali-nya dulu?”senyum 
Madya perempuan bernama Byanti disambut dengan an- 
ggukan kepala beberapa orang di sekitarku. Gawat, Om 
Adim belum pernah sekalipun mengajariku bagaimana 
bermeditasi. Jangankan mengajarkan, dia sendiri tidak 
pernah kelihatan melakukan meditasi. 


Tiba-tiba terdengar bunyi derit kayu dari berbagai arah 
disusul dengan cahaya biru yang seketika menerangi sei- 
si ruangan. Cahaya itu sekaligus mengantarkan hembu- 
san angin pagi yang mengusap punggungku dengan lem- 
but, mengirimkan energi-energi positif sebagai tenaga 
penggerak sepanjang hari. Setiap jendela di ruangan ini 
membuka bersamaan, tirai-tirai transparannya serempak 
mengayun naik dan turun dengan anggun seperti tarian 
selamat datang. Seluruh wajah di ruangan itu terpukau 
dengan keindahannya. Tidak hanya itu--kicauan burung 
dan suara percikan dari air sungai yang turun di luar sana 
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spontan membawa semua orang di ruangan itu seakan 
menerbangkan ruh-nya ke tempat lain, suatu tempat 
tersembunyi yang tak seorangpun tahu dimana letaknya 
kecuali diri kita masing-masing. 


“Baik,”Madya Byanti menarik tubuh kami yang nyaris ha- 
nyut terbawa aliran sungai. “Posisi duduknya seperti ini 
ya, semua?" kulihat dia menyilangkan kedua kakinya den- 
gan mudah. Kedua ujung kaki harus menyembul keluar, 
bukan masuk di bawah paha seperti posisi sila santai bi- 
asanya. Beberapa kali tubuhku hampir jatuh karena kaku, 
sementara beberapa orang murid di sekitarku sudah 
mampu seimbang dan kedua ujung kaki mereka menyem- 
bul kokoh tanpa merasa kesulitan sepertiku. “Kalau su- 
dah, sekarang tutup mata kalian, ambil napas halus yang 
panjang, lalu buang perlahan... Hirup udara di sekeliling 
sedalam mungkin, sehalus mungkin, dan hembuskan den- 
gan sangat perlahan lewat mulutmu... Rasakan bagaimana 
udara tersebut masuk melewati rongga hidung, tenggoro- 
kan kemudian paru-paru...rasakan gesekan halusnya di tu- 
buhmu, usapannya yang lembut dan mengasihimu... Lalu 
hembuskan perlahan-lahan, rasakan ia berbelok jalan un- 
tuk pulang melewati tulang punggungmu...bergerak naik 
dengan lembut dan menyebarkan ketenangan ke setiap 
sudut tubuhmu...ketika dia mencapai tenggorokanmu, 
kamu bersiap melepaskannya dengan rasa lega. Kamu 
menjadi sehat karenanya, kamu menjadi bahagia....” 


Rumit. Aku harus terbiasa meresapi dulu apa maksudnya 
udara bergerak lewat tulang punggung, aku tidak pernah 
menemukan teorinya di sekolah. Celakanya aku malah 
mengantuk. Ini imbasnya karena jam tidurku terlalu sing- 
kat semalam, terkalahkan oleh ancaman Aksara yang 
entah kenapa begitu kupatuhi. Aku mengedikkan kepala 
beberapa kali dengan hentakan yang keras, mencoba me- 
nubrukkan bola mataku dengan kelopaknya agar ia tetap 
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membuka dan aku menyerah. 


Kesimpulannya aku tidak memperoleh apa-apa pagi itu. 
Adrenalin-ku surut. Seperti cerita yang dituturkan oleh 
Madya Byanti bahwa pasti akan ada yang gagal dalam se- 
tiap meditasi pertama. Dan itu aku, salah satunya, mun- 
gkin--bisa jadi hanya aku. 

Setelah melewati pagar sepinggang yang dibaluri tana- 
man rambat itu, aku menemukan Aksara tengah duduk 
membungkuk di pinggiran kolam “agar-agar rasa anggur” 
sambil menatapku lurus, seolah dia tahu bahwa aku akan 
muncul setelah tiga orang murid di depanku. Aku masih 
kesal padanya—-lebih tepatnya gengsi. Kupelankan lang- 
kahku, berharap ia akan menghampiriku duluan. 
Nyatanya, ia sudah berdiri sebelum aku sampai di dekat- 
nya. Kedua tangannya bersiap membentangkan sayap—- 
tak sabar untuk mengangkut penumpangnya melesat ce- 
pat ke udara. 

“Ayo, ujarnya tiba-tiba begitu aku hampir berhasil menda- 
huluinya. 

Lagi-lagi aku yang berjalan di belakangnya. “Kemana?” 
“Ada tempat yang belum aku tunjukkan. Nanti juga tahu. 
jawab Aksara sambil nyengir. 


" 


Lima menit berlalu. Kami sudah jauh dari bangunan Kidul, 
kini melewati bangunan Kulon--bangunan untuk Bayana- 
ka tingkat dua. Ada sepasang murid tengah berduel--co- 
wok melawan cewek, si cowok terpental dan berguling 
ke belakang sebanyak tiga putaran, membuat si cewek 
lawannya tertawa geli sambil bertepuk tangan, tapi dia 
tetap punya kesadaran untuk menghampiri temannya dan 
membantunya berdiri. Aku jadi teringat dengan peristi- 
wa tadi malam di ruang makan, pertengkaran antara se- 
nior cewek dengan cowok bernama Biru yang merupakan 
anak Buntala... Empati dan ngeri. Baru kali ini aku merasa 
keduanya bersinggungan dengan jarak tipis. 
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Aku menjadi buntut Aksara. Dia sama sekali tidak me- 
noleh padaku, setidaknya memastikan apakah aku aman 
dan sehat di belakangnya. Saat itu kulihat sebuah belo- 
kan sempit yang sepertinya jalan pintas menuju bangu- 
nan ter-tentu. Sebaiknya aku pergi saja... 


“Jangan kemana-mana, ujar Aksara mencegat niatku yang 
baru sampai di ujung kaki. Tubuhnya masih menghadap 
ke depan. “Aku jamin kamu akan suka dengan tempat 
yang akan kita datangi sekarang.” 

Aku tidak peduli dia mau membawaku kemana, sikapnya 
yang terus membelakangiku tanpa sedikit pun menoleh 
atau sekedar menanyaiku sesuatu, membuatku marah. 
Harga diriku yang terpancing tadi malam kini memberon- 
tak. Aku tidak peduli dia akan menganggapku kurang seru 
atau tidak memuaskan sebagai tuan-nya, dia mau memu- 
suhiku seperti teman-temanku dulu silakan, tapi aku tidak 
bisa diperlakukan seperti ini, terlebih lagi olehnya. 
“Aksara, kalau kamu mau aku ikut sama kamu, jalannya 
barengan donk!” perintahku setegas mungkin. Kedenga- 
ran sangat galak dan berhasil membuat Aksara tersentak. 
Akhirnya ia berhenti melangkah dan memutar badannya 
untuk melihatku. 

“Maaf, seulas senyum terukir di wajah tajamnya. Saking 
grogi dengan senyum manis perdananya aku sampai tidak 
menggubris permohonan maafnya dan langsung berjalan 
melewatinya. 


Tanpa kusadari setelah melewati beberapa taman, jalanan 
kecil bercekung yang tergenangi air seperti gang den- 
gan saluran got terpotong, pendapa, dan paviliun-pavili- 
un, akhirnya kami sampai di sebuah gerbang besar yang 
menjulang ke atas seperti raksasa, meskipun aku belum 
pernah melihat raksasa asli sebelumnya. 
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Aksara menghentikan langkahnya beberapa meter jarak- 
nya dari gerbang yang terbuat dari baja kokoh: meng- 
hasilkan siluet perak mengkilat kehitam-hitaman, hanya 
dengan melihatnya sanggup membuatmu langsung kehil- 
angan tenaga karena merasa energimu akan terkuras ke- 
tika kamu berani coba-coba mendorong apalagi menari- 
knya agar terbuka. 

Tapi gerbang itu bergerak terdorong keluar dengan ti- 
ba-tiba. 


Ternyata Aksara tengah mengangkat tangan dengan je- 
mari yang meregang jauh-jauh satu sama lain ke arah 
gerbang itu, dan dia berhasil membukanya, kelihatan san- 
gat mudah. 


Tak lama, aku kembali ditinggal di belakang oleh si Gun- 
dala yang tidak bisa sedikit saja mengerem tenaga di ka- 
kinya. Lalu seperti teringat sesuatu, dia menghentikan 
langkah girangnya yang nyaris terlompat jauh dariku, sa- 
dar bahwa barang titipannya tertinggal di belakang, kem- 
bali tersenyum manis seperti permohonan maafnya tadi 
dan berjalan di sampingku. 


Kami memasuki kawasan hutan rindang yang sangat 
teduh dan asri. Pohon-pohon tinggi yang bermukim mas- 
ing-masing saling merangkulkan ranting-rantingnya di 
puncak, seolah mereka tengah bercengkerama sekaligus 
melindungi satu sama lainnya dari hujan ataupun an- 
gin kencang. Tidak banyak akar menjalar di permukaan 
tanahnya sehingga si pejalan kaki tidak harus kesulitan 
naik dan turun ataupun tersandung di tengah-tengah ke- 
nikmatannya. Seperti dihipnotis, aku melayang terbawa 
aroma dan alunan alamyang perlahan menyeretku den- 
gan lembut untuk masuk lebih dalam. 


Tiba-tiba sesuatu menghentikan langkahku. Seekor ke- 
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linci--bukan—-kelinci memang punya empat kaki tapi ia 
tidak pernah berjalan hanya dengan dua kaki saja. He- 
wan berbulu putih lebat yang setelah ditilik ternyata lebih 
mirip kucing persia rumahan terawat itu menghentikan 
langkahnya begitu melihatku dan Aksara. Ia mematung 
dengan dua kaki sebagai tumpuan, dan dua kaki lainn- 
ya--mungkin juga tangannya—-tengah mengusap-usap 
matanya yang kemasukan debu. 


Aku melirik Aksara yang sudah lebih dulu menatapku, 
menanyainya lewat gerak-gerak wajahku, terlalu takjub 
untuk mengeluarkan suara, dan Aksara mengangguk, 
meyakinkanku bahwa hutan ini beserta segala isinya, 
sangat aman. 


Dengan perasaan yang berdebar-debar namun sekaligus 
girang, perlahan kudekati hewan itu. Dia masih menata- 
pku dengan beberapa kali kedipan, tidak sedikitpun dia 
kelihatan takut dengan kehadiranku. Mulutnya yang ke- 
cil terus-terusan bergerak seperti mengunyah sesuatu. 
Kedua tangannya menelungkup tertata seperti kangguru. 
Aku berhasil jongkok dengan jarak dua langkah darinya. 
Tersenyum, kuulurkan tanganku pelan-pelan mendekati 
tubuhnya. 

Beberapa saat ragu untuk menggerakkan tanganku lebih 
dekat lagi, tapi kepolosan wajah hewan de-ngan dua mata 
bening yang cantik itu membuatku nekat untuk menyentuh 
kepala bundarnya tanpa pikir panjang lagi. Wajah hewan 
itu menciut, dia menutup matanya yang langsung me- 
munculkan garis lengkung ke bawah. Dia menikmati usa- 
panku. Aku spontan tergelak sambil menoleh ke Aksara. 


Aksara tersenyum dan menghampiriku. Tanpa ragu ia 
menggendong hewan itu di dadanya sambil bersila. Hewan 
itu menggeliat manja di antara usapan tangan Aksara, 
kemudian mengeluarkan cicitan merdu yang genit seperti 
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anak perempuan yang kegelian. Kedua telinganya yang 
mengacung panjang ke atas membengkok-bengkok elas- 
tis ke berbagai arah. 

“Itu artinya dia senang,”Aksara menjelaskan perihal telin- 
ga hewan itu. 


Aku kembali menaruh tanganku di kepala hewan itu, 
menyusuri bulu lembutnya hingga ke bagian leher dan 
perutnya. Semakin banyak tangan yang menyentuhnya, 
hewan itu semakin menggeliat kesenangan. Tidak han- 
ya telinganya yang elastis, tapi tubuhnya juga. Ia berpu- 
tar-putar seperti kain yang diperas. 

“Hewan apa ini?"tanyaku pada Aksara, ramah, seolah lupa 
dengan segala kemarahanku padanya. 

“Isama.Hatinya suci dan penerawangannya hebat,'jawab 
Aksara sambil terus membuat hewan bernama 'Isama' 
itu menggeliat makin girang. “Dia tahu mana orang jahat 
dan mana orang yang baik... Makannya ketika ada ma- 
nusia mendekatinya, dia akan terdiam sejenak, dia se- 
dang membaca hati manusia tersebut, dan jika lolos dari 
analisanya maka kamu jadi orang beruntung yang bisa 
bermain dengannya. Dia hanya mau disentuh oleh orang 
yang hatinya baik.”"Aksara mengangkat wajahnya dan me- 
natapku. 


Entah tatapannya itu sedang melempar pujian tak langsung 
padaku atau justru tengah memuji dirinya sendiri, yang 
jelas ia berhasil membuatku tersenyum lebar sampai gi- 
gi-gigikupun ingin unjuk diri. 

Setelah puas bermain dengan Isama, kami melanjutkan 
perjalanan. Menelusuri hutan yang sepi dari suara manu- 
sia namun ramai dengan suara-suara rimba di sekeliling, 
seperti tengah membicarakan kami, tapi anehnya aku ya- 
kin pembicaraan mereka positif karena ada rasa bahagia 
muncul di dalam dadaku, semakin jauh aku mengambil 
langkah, bibit kebahagiaan itu berangsur bertambah be- 
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sar. 
“Kamu merasakannya?" tanya Aksara. 

“Apa?” 

“Rasa bahagia.” 

“Iya... jawabku tak percaya. Perasaanku ini tidak palsu. 
“Mahija yang menularkannya.” 

“Mahi—-apa?” 

“Mahija. Itu nama hutan ini. Seluruh penghuninya punya 
kebiasaan melepas energi mereka setiap waktu, bahkan di 
saat mereka tidur seperti sekarang ini. Energi yang dile- 
pas itu adalah perasaan tenteram mereka karena hidup 
berdampingan dan terlindungi satu sama lain, membuat 
mereka menjadi makhluk hidup paling bahagia di dunia. 
Perasaan mereka mengambang di udara, siapa pun yang 
lewat pasti akan tertular.” Aksara tersenyum lepas sem- 
bari menggapai udara, mencoba memasukkannya lebih 
banyak kebahagiaan ke dalam tubuhnya....lalu ke tubuhku. 
Lalu kami sampai di ujung hutan dan masuk ke sebuah 
padang luas bernuansa oranye. Sudah tidak ada lagi po- 
hon-pohon tinggi yang mengatapi. Sejauh mata meman- 
dang hanya tampak jutaan helai ilalang setinggi leherku 
yang menari-nari mengikuti irama angin yang terasa han- 
gat ketika menyapa kulit tangan dan wajahku. 


Aksara melangkah hendak memasuki sela-sela ilalang itu, 
lalu ia berhenti, menoleh padaku. “Ayo,” ia membuka tel- 
apak tangannya ke hadapanku. Kuraih tangannya tanpa 
ragu. 


Beriringan, kami mulai memasuki padang ilalang sambil 
bergandengan tangan. Kali ini bunyi tubrukan angin den- 
gan ujung-ujung ilalang yang menjadi pengiring langkah 
sunyi kami. Dengan tubuhnya yang terus menghadap ke 
jalanan depan membuatku terus-terusan menerka, apa 
yang sedang dipikirkannya di depan sana. Apa dia kesal 
karena harus menuntunku seperti ini? Kepalaku menun- 
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duk, menatapi tangan kami yang bercengkerama, begitu 
akrab, sementara pemiliknya masing-masing terlalu pun- 
ya jarak. 


Setelah hiruk pikuk ilalang, kali ini yang muncul adalah 
sebuah sungai kecil dengan aliran yang cukup deras untuk 
ukurannya.Di seberang sungai kulihat ada sebuah air ter- 
jun pendek yang menjadi sumber derasnya aliran sungai 
itu. Aksara menuntunku menuruni tanah sebelum kami 
mulai menyeberang. Ia melompat ke sebuah undukan 
batu di dalam sungai, tangan kami terlepas, kekhawatiran 
menamparku sesaat, yang mana seharusnya tidak per- 
lu. Aksara mengulurkan tangannya lagi dan membantuku 
melompat ke batu yang sama dengannya. Terus seperti 
itu sampai kami tiba di samping sebuah air terjun. Air 
terjun tersebut menyamarkan sebuah pintu masuk di be- 
lakangnya. Sebuah gua melingkar yang becek dan beraro- 
ma tanah basah. Gua itu tidak terlalu panjang, aku sudah 
bisa melihat cahaya di ujungnya. Dan cahaya itu adalah 
sebuah tempat di balik Kalandra.. 
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Genangan Merah 


(9) 


TIDAK sedikitpun aku tahu bahwa ada kehidupan lain di 
dimensi seperempat selain puri Kalandra. Selama ini yang 
kudengar dari kisah-kisah Om Adim hanyalah: tentang di- 
mensi empat beserta makhluk-makhluk jahat dan netral 
di dalamnya, bagaimana cara berinteraksi dengan mereka 
ketika mereka menyusup ke dunia manusia, bagaimana 
melawan mereka ketika mereka mencoba menipu lewat 
penyamaran, nama-nama dan rupa mereka...sisanya—- 
mengenai dimensi seperempat adalah perkara Kalandra 
dan Anggaraksa. Itu saja. Tidak sedikitpun ia menyinggu- 
ng tentang adanya kehidupan di balik Kalandra. 


Kini aku tengah berdiri di dalam keramaian manusia...ya 
manusia! Aku tidak sedang melihat makhluk abstrak sep- 
erti penyusup-penyusup di dimensi manusia selama ini, 
aku benar-benar melihat jenisku sendiri. Meskipun Kalan- 
dra juga berada di dimensi ini, tapi karena aku tahu seba- 
gian besar penghuninya berasal dari dimensi manusia—- 
kecuali Anggaraksa--aku sering merasa lupa kalau aku 
ada dimensi lain. Tapi dengan menemui sebuah kehidupan 
‘asli’ dimensi seperempat saat ini, membuatku mengerti 
makna dari mual dan muntahku ketika sampai di sini. 


Merasakan ketakjubanku, Aksara segera menarik geng- 
gamannya masuk ke dalam keramaian di hadapan kami. 


Sebuah dataran menanjak dengan pohon-pohon kurus 
tinggi yang jarang-jarang. Belasan rumah dibangun dari 
mulai dataran yang paling rendah sampai ke yang pal- 
ing tinggi. Aku mulai melangkah dan dikejutkan oleh pi- 
jakan yang melunak. Aku tidak lagi berdiri di atas tanah 
padat melainkan gundukan pasir putih yang di beberapa 
butirannya memancarkan kilau. Aksara memberi isyarat 
untuk melepaskan sepatu. Dari kejauhan kulihat orang- 
orang di dalam keramaian itu semua bertelanjang kaki. 
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Kuamati bangunan rumah di kiri dan kananku, semuanya 
dibangun dari lapisan-lapisan kaca tebal yang membuat 
orang di luar tidak akan bisa melihat kondisi di dalam seka- 
lipun itu kaca. Setiap rumah memiliki pekarangan sempit 
di depannya: ada berbagai jenis bunga dan pohon-pohon 
kecil berwarna pastel ditanam. Sebelum aku bisa me- 
mecahkan kebingungan mengenai bagaimana tumbuhan 
bisa hidup di pasir--padahal bukan kaktus--sebuah suara 
lantang menyapa Anggaraksa-ku. 


Genggaman tangan kami terlepas, Aksara melompat 
meninggalkanku. Ketenanganku melebur seketika. 
Aksara berpelukan dengan seorang laki-laki yang keliha- 
tan sebaya dengannya. Saling tertawa dan membicara- 
kan sesuatu yang tidak bisa kudengar. Menyusul beber- 
apa orang lainnya, tidak hanya yang sebaya, tapi yang 
lebih muda dan lebih tua. Mereka antri untuk memelukn- 
ya. Kehadiran Aksara disana seolah menambah kemeria- 
han pesta yang tengah mereka rayakan. Aku tidak berani 
masuk kesana, sindrom lingkungan baru menyerangku, 
membuatku membatu di tempat. 

Lalu Aksara menghilang tertelan keramaian. 


Aku mematung tak percaya, sambil terus berharap ka- 
lau Aksara hanya pergi sebentar, dia akan kembali se- 
cepat mungkin dan kembali menuntunku di dunia asing 
ini. Satu menit.. dua menit...... lima menit berlalu, Aksara 
tidak kunjung muncul. Sosoknya tidak nampak di mana- 
pun. Aku tidak mengerti apa yang harus kulakukan di sini. 
Sempat aku berencana kembali ke Kalandra, tapi harga 
diri kembali mendesak kakiku untuk bergerak maju dan 
mencari Aksara. 


Beberapa orang saling menari dengan gerakan berputar, 
ada beberapa pasang penari laki-laki dan perempan men- 
guasai jalan sehingga aku harus berhenti sejenak sampai 
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mereka lewat. Di tengah-tengah beberapa pasang orang 
yang menari itu ada seorang bapak-bapak cebol tengah 
memainkan ukulele sebagai musik pengiring tarian. Ba- 
pak itu tertawa riang di antara kaki-kaki yang berjingkrak 
mengelilinginya. Lalu aku melewati beberapa buah meja 
bundar tempat berkumpulnya cewek-cewek remaja yang 
asik menyulam. Selagi menyulam mereka menunjukkan 
hasil sulaman setengah jadinya ke salah satu teman, 
membisikkan sesuatu kemudian terkikik malu. Sisanya 
adalah orang-orang dewasa—-pria dan wanita, yang mem- 
bentuk lingkaran-lingkaran kecil di depan pekarangan ru- 
mah dan mengobrol dengan gelas berisi cairan cokelat di 
masing-masing tangan. 


Aneh. Bukannya ingin diperhatikan, tapi apakah mere- 
ka tidak merasa teralih karena ada orang asing berjalan 
masuk ke komunitas mereka, yaitu aku? Aku seperti an- 
gin yang lewat begitu saja. Sekalipun lirikan--aku tidak 
mendapatkan itu. 


Kuputuskan untuk menegur seorang pemuda yang ku- 
pikir pasti mengenal Aksara karena kelihatannya kami 
sebaya--mengingat betapa populernya Aksara dengan 
sambutan-sambutan tadi. 

“Selamat siang. Lihat Aksara tidak?"tanyaku. 


Pemuda yang tengah menuangkan cairan cokelat yang 
sama dengan isi gelas-gelas di kumpulan orang dewasa 
tadi, melihatku dengan tatapan kosong. Aku menunggu 
sambil tersenyum. Dia masih menatapku,dan segera ku- 
sadari keanehan yang mendadak muncul di situ. Musik 
ukulele yang sepanjang tadi terus mengalun menema- 
ni langkahku mencari Aksara, sudah berhenti. Riuh ra- 
mai suara orang-orang yang mengobrol dan tertawa- 
pun menghilang. Aku menoleh ke sekeliling. Tidak hanya 
cowok dengan gelas setengah isi itu yang menatapku 
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beku,semua orang di tempat itu tengah menatapku. 
“Aksara, Aksara...” 

Spontan aku membisikkan namanya dalam hati. Kepan- 
ikan melanda. Baru sekarang mereka terlihat bukan sep- 
erti manusia, dan seharusnya memang bukan. Semuanya 
mematung tanpa satupun tarikan napas. 

“Aksara! Tolong aku!” 

Aku berteriak dalam hati. 

“Perkenalkan dirimu, Kirana!” 

Suara Aksara menggema di telingaku. 

Dengan ragu aku membalas puluhan mata yang me-nata- 
pku. “H-halo semua... eng..namaku...K-Kirana..” 

“Bukan. Bukan begitu. Perkenalkan kalau dirimu Bayanaka. 
Seperti memperkenalkan dirimu pada penjaga menara!” 
Aksara begitu gusar, membuatku semakin panik. 
Kuputar otakku segera. Ini hal yang sangat dasar dan 
mendadak aku melupakannya. 

“Ayolah, Kirana. Simpan tangan kananmu di bahu kiri dan 
ucapkan Bay—— 

“BAYANAKA! 'teriakku dengan gerakan patriotisme yang 
mendadak kuingat akibat emosi yang memuncak. 


Berhasil. Orang-orang disitu kembali bernapas dan berger- 
ak. Lebih hebat lagi mereka menyapaku penuh santun. 
Yang lebih tua menepuk pundakku sebagai ucapan se- 
lamat datang sambil berlalu. Yang tadi itu seperti menon- 
ton dvd dan kemudian seseorang tak sengaja memencet 
tombol 'pause'. 

“Kirana! "tiba-tiba Aksara muncul tergopoh-gopoh. “Kamu 
baik-baik saja kan?” 

Aku melotot padanya sambil mulai melangkah, “"Bagaima- 
na bisa kamu ninggalin aku di tempat asing seperti ini?? 
Kamu sama sekali belum menjelaskan ini tempat apa. 
Terlebih lagi kejadian barusan, seharusnya kamu nggak 
pergi begitu aja!” 

“Maaf... "ucap Aksara penuh penyesalan. “Sudah lama aku 
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tidak berkunjung ke sini. Jadi aku terbawa suasana begitu 
bertemu dengan teman-temanku.” 

Kusilangkan tanganku tanpa mengacuhkan penjelasann- 
ya. Aku lelah menahan kesal padanya semenjak tadi pagi. 


Aku terus berjalan dan mengambil belokan ke kiri begitu 
sampai di ujung jalan. Masih ada deretan rumah lainnya 
dan masih ramai. Kutendang-tendang pasir yang kulewati 
sambil terus-terusan melihat ke samping kananku karena 
Aksara berjalan di samping kiriku. 

Tiba-tiba tangan Aksara menarik tangan kiriku yang 
bersembunyi di bawah lengan kananku, memasukkan je- 
marinya di sela-sela jemariku lalu menggenggamnya erat. 
Ketenangan yang tadi melebur mendadak utuh lagi. Mere- 
sap di setiap pori-pori kulitku, mengusap lembut ulu hati- 
ku sampai ke tenggorokan. 


“Ini desa Madhara.” Aksara membuka percakapan, nadan- 
ya melembut."Satu-satunya kehidupan bermasyarakat 
yang ada di dimensi seperempat. Orang-orang ini adalah 
pen-duduknya. Mereka bukan manusia—-sepertiku, bu- 
kan ma-nusia, tapi Anggaraksa--dan mereka adalah para 
Marca.” 

“Marca?” 

“Bangsa Marca. Penghuni asli dimensi seperempat yang 
seratus persen memiliki kemiripan dengan manusia baik 
dari segi wujud maupun suara ketika mereka berinterak- 
si. Yang membedakan hanya otak. Mereka sedikit mirip 
robot untuk urusan berpikir. Aktifitas mereka sehari-hari 
sudah terjadwal dengan ketat, mereka akan melakukan 
sesuatu sesuai pada waktunya--kecuali kita masuk ke 
dalam rutinitas itu, seperti saat ini, kita masuk ke dalam 
rutinitas pesta mereka yang memang terjadi setiap hari. 
Semenjak kecil aku sering main ke sini, dan beberapa bu- 
lan terakhir ini aku tidak mengunjungi mereka lagi kare- 
na sibuk di Kalandra. Kalau belum berkenalan, mereka 
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tidak akan menghiraukan pendatang yang hadir--bukan 
karena mereka cuek—-tapi mata mereka memang tidak 
melihatnya, sampai kamu mengadakan interaksi dengan 
salah satu dari mereka, baik melalui sentuhan ataupun 
sapaan seperti yang kamu laku-kan tadi... Mereka semua 
berhenti bergerak kan waktu kamu menyapa salah satu 
dari mereka?” 


Aku mengangguk lemah, benci mengingat kejadian tadi. 
“Interaksi awal itu seolah menepuk bahu mereka semua 
dan otomatis seluruh perhatian mereka akan tertuju 
sama kamu. Diamnya mereka bukan berarti mati sesaat, 
mereka sedang memeriksa apakah kamu makhluk baik 
atau makhluk jahat—-ini salah satu bentuk pertahanan 
mereka. Itulah kenapa aku menyuruhmu untuk buru-buru 
memperkenalkan diri sebagai Bayanaka. Bayanaka adalah 
tamu paling terhormat di sini. 


Telat sedikit saja kamu memperkenalkan diri, mereka 
akan menganggap kehadiranmu sebagai ancaman dan... 
kamu tidak akan mau tahu apa yang bisa mereka lakukan 
untuk memusnakan segala hal yang dirasakan mengan- 
cam kehidupan mereka. Tapi—-jika kamu sudah dikenali 
dan mengunjungi mereka secara rutin, sepertiku, kamu 
akan menjadi kesayangan mereka, terutama untuk seo- 
rang Bayanaka, persembahan dari mereka atas ketulusan 
hatimu adalah perlindungan sampai mati.” 

Perasaanku sedikit melambung mendengar penjelas- 
an Aksara. Seberharga itukah terlahir menjadi seorang 
Bayanaka? 


Aksara wmemperkenalkanku sebagai tuannya pada 
teman-temannya ketika kami memasuki taman desa den- 
gan kolam megah berbentuk lingkaran yang menjadi tem- 
pat duduk-duduk sebagian besar remaja. Berjabat tangan 
bukanlah hal yang lazim di sini, kami memperkenalkan 


113 


diri sesuai dengan title kami masing-masing. Aku dengan 
gerakan patriotismeku, dan mereka, entah karena aku 
seorang Bayanaka ataukah memang begitu cara mere- 
ka memperkenalkan diri, melakukan gerakan patriotisme 
yang serupa dibarengi de-ngan gerakan membungkuk 
yang sopan. 


Kami berbincang beberapa saat dan rasanya sama sep- 
er-ti saat aku mengobrol dengan manusia biasa. Aksara 
benar tentang seratus persen kemiripan mereka dengan 
manusia. Gerakan mereka, gaya bicara mereka, dan yang 
lebih menge-jutkan adalah pengetahuan mereka tentang 
dunia manusia dan segala isinya. 


Tanpa kusadari kemarahanku surut. Terlihat dari ekspresi 
gembira berlebihan di wajah Aksara yang kelewat bangga 
karena sudah mendapatkan senyumku lagi. 


Selanjutnya kami masukke area perniagaan para Marca 
yang terletak di sentral desa. Semacam pasar tradision- 
al yang menjadi mata pencaharian utama masyarakatn- 
ya. Kami tiba di sebuah area melingkar luas yang tidak 
lagi berpasir melainkan sebuah jalanan dengan kumpulan 
kaca berwarna hijau zamrud, biru metalik, merah cabe, 
dan putih susu. Matahari siang yang mulai mencapai pun- 
cak langit memantulkan sinarnya sehingga area itu tidak 
hanya sekedar berkilau, tapi juga memancarkan warna 
pelangi di udara. Di tengahnya terdapat sebuah patung 
wanita berwarna putih: ia mengenakan baju lengan pan- 
jang dengan garis kemben di dadanya, di bawahnya ada 
kain mengembang yang dilipat-lipat dari bawah ke atas 
sehingga tampak seperti gaun malam ala eropa, rambut- 
nya digelung ke atas dan dihiasi kembang goyang serta 
beberapa melati yang terpasang dari mulai lingkar kepa- 
la sampai menjuntai di belakangnya menyentuh pinggul, 
ada lukis di kening sampai pelipisnya seperti pengantin 
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jawa-—-dan memang, patung wanita itu seperti pengantin 
jawa. 


Aku memperhatikannya lekat-lekat ketika berjalan mengi- 
tarinya, meskipun hanya sebuah patung tapi ukiran dan 
lekukan yang membatu disitu sanggup membuatku ter- 
pukau dengan kecantikan siapa pun wanita yang menjadi 
modelnya. 

“Itu patung Dewi Batari. Sejak dulu dia selalu menjadi 
lambang kecantikan abadi. Kecantikan yang bukan hanya 
dari fisik, tapi juga hati. Dia menjadi panutan para ga- 
dis di sini ketika mereka tumbuh remaja. Mereka belajar 
bagaimana menjadi seorang perempuan terhormat yang 
memiliki kepribadian indah sehingga pria tak akan semba- 
rangan memperlakukan mereka. Asal tahu saja, disinipun 
ada hidung belang, penjahat, tukang tipu, tapi ada juga 
pria-pria terpelajar nyaris sempurna yang menjadi incar- 
an para wanita ketika mereka beranjak dewasa.” 

“Apa ada yang pernah melihat wujud Dewi Batari secara 
langsung?” 

“Beberapa Guru dan Madya pernah. Seperti ceritaku ke- 
marin, soal mengadakan perjanjian dengan beberapa 
bangsa di dimensi empat. Dewi Batari adalah salah satu 
yang bersedia untuk mengadakan persekutuan. Dari yang 
kudengar sih, rupa Dewi Batari tidak akan bisa dideskrip- 
si-kan ulang secara kalimat kepada orang lain. Kamu ha- 
rus menyaksikannya sendiri.” 


Dengan konsentrasi yang masih menancap di cerita men- 
genai Dewi Batari, kepalaku beralih ke kios-kios yang mu- 
lai terlihat berjejer ketika kami memasuki sebuah gang 
lebar yang penuh dengan Marca yang berlalu-lalang. Ki- 
os-kios itu sangat tradisional, hanya ada dua sampai tiga 
meja pendek yang menjadi penanda seberapa besar lahan 
dagang yang dipunyai si pedagang, lalu di atasnya digelar 
terpal hitam dengan batang bambu sebagai penyanggan- 
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ya. Seorang pria bertubuh besar berteriak menawarkan 
barang dagangannya berupa kain-kain sutra, katun, perca 
dan lainnya, lalu menawarkannya padaku dengan sangat 
sopan ketika aku melewatinya. Aku menggeleng ramah. 
“Seperti apa caranya menyeberang ke dimensi empat?” 
tanyaku. 

“Tidak tahu. Dan kebanyakan Bayanaka tidak akan per- 
nah mau. Rasanya sangat tidak enak. Puluhan kali lipat 
dari mual yang kamu rasakan ketika menyebrang ke sini.” 
“Sungguh?” 

“Iya. Aku harap kamu tidak akan pernah berpikiran bodoh 
untuk sekedar iseng berkunjung kesana.” 

Aku mengernyit, mata masih berkeliling di setiap kios. 
“Kenapa aku mau kesana?” 

“Entahlah. Siapa tahu.” 


Aksara yang beken kembali diteriaki oleh beberapa orang 
gadis di sebuah kedai kecil di persimpangan jalan, mereka 
bukan gadis Marca, mereka Anggaraksa cewek yang se- 
dang menikmati waktu senggang. Kali ini Aksara meminta 
izin padaku, dengan raut menggebu-gebu, membuatku 
buru-buru menganggukkan kepala saking tak tahan meli- 
hat hasrat tebar pesonanya. Dan aku kembali ditinggalkan. 
Segala tentang bangsa Marca yang kudapat dari Aksara 
secara instan itu kujadikan bekal untuk melanjutkan tur- 
ku mengelilingi desa Madhara yang mulai membuatku 
betah. Terakhir sebelum pergi kembali kucek Aksara yang 
duduk di tengah-tengah lima orang Anggaraksa cewek—- 
dua mengapitnya, tiga lagi duduk di depannya. 


Aku masuk ke gang yang lebih sempit, kios-kios di situ 
menjual kue-kue kering dan beberapa kudapan lainnya 
yang sama sekali belum pernah kulihat. Ada beberapa 
tumbuhan berwarna nyentrik, lalu wadah panjang berisi 
kuah warna cokelat kental. Lagi-lagi si pedagangnya, seo- 
rang wanita tua, mengangguk ramah padaku. Aku merasa 
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sangat dihargai di sini. Perasaan yang bertolak belakang 
dengan ketika aku menghabiskan masa kecil dan remajaku 
di dimensi manusia. Tatapan aneh dari teman-temanku, 
sikap protektif dan tabu dari keluargaku. Aku tidak per- 
nah bisa menjadi diriku se-benar-benarnya. 


Tanpa kusadari kaki membawaku ke sebuah gang sem- 
pit buntu yang sedikit gelap karena terkena sedikit ca- 
haya matahari. Mendadak langkahku terhenti. Aku tidak 
tahu tindakan yang tepat saat itu adalah segera berba- 
lik dan pergi atau tetap di tempat dan menunggu reaksi 
sekumpulan Bayanaka murid cowok yang tengah mengi- 
tari seorang cowok kurus berambut panjang dengan poni, 
yang terduduk lemah tanpa bisa kulihat wajahnya, tapi 
aku langsung tahu itu siapa. Semua cowok sisanya yang 
berdiri, menatapku garang. Aku tahu bukan sesuatu yang 
baik kalau aku berada di situ, tapi aku merasa akan jauh 
lebih tidak baik lagi kalau aku memilih pergi. 


Ternyata langkahku cukup membawa berkah bagi cowok 
kurus berponi yang menurut tebakanku habis dikeroyok. 
Rombongan Bayanaka cowok bubar, mereka berjalan 
melewatiku dengan berbagai reaksi. Sebagian ada yang 
melotot, ada yang cuek tanpa melirik sedikitpun, sam- 
pai ada yang mengatakan “Hai” seraya merapikan rambut 
keritingnya dan berlalu. Ketika semua sudah benar-benar 
pergi, kini tinggal aku dan cowok poni di gang buntu itu. 
Tidak ada satupun Marca yang lewat. Aku mulai melang- 
kah ragu. 


“H-hei.. Kamu nggak apa-apa?"tanyaku ragu. 

Cowok poni tidak bergeming, wajahnya masih tertunduk, 
aku hanya bisa melihat rambut lurusnya turun. Kulihat 
ada genangan merah kecil di antara kedua kakinya yang 
membuka pasrah. Kupercepat langkahku dan berjong- 
kok di sampingnya. Cairan kental terus berjatuhan sesuai 
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tempo hingga membuat genangannya melebar pelan. 
“Biru..'panggilku pelan. 

Wajah itu perlahan terangkat, pakaian putihnya terkoto- 
ri tetesan darah segar dari bagian dada sampai ke pe- 
rut. Biru menatapku dari balik untaian poni panjangnya, 
tenggorokanku tercekat, sorot mata yang bersembunyi 
itu seperti mengintai masuk ke dalam pikiranku, seakan 
membaca apakah aku salah satu dari murid lainnya yang 
datang kesitu untuk melakukan penyiksaan babak kedua. 
Kuberanikan menatap setengah wajahnya yang dihiasi 
darah, mengalir sampai masuk ke mulutnya, ke leher lalu 
ke dalam pakaiannya. 


“Tunggu sebentar ya,” rasa kemanusiaan  menderaku 
dengan amat hebat sehingga melahirkan tenaga besar 
untuk mencari bala bantuan seadanya di beberapa ban- 
gunan restoran terdekat. Seorang Marca wanita setengah 
baya berlari mengikutiku, rela meninggalkan tamu-tamu 
restorannya sambil membawa beberapa kain dan per- 
ban. Dia mengobati Biru dengan sangat baik. Membasuh 
wajahnya yang nyaris tertutupi seluruhnya oleh darah, 
ternyata bukan hanya berasal dari hidung, tapi darah juga 
mengalir dari pelipis mata dan tulang pipinya. 


Aku hanya bisa memperhatikan dari samping si Mar- 
ca wanita. Poni-poni panjang yang menutupi muka Biru 
disingkap ke atas dan munculah wajah dinginnya yang 
kelelahan. Mulutnya mengatup-ngatup mencari nyawa di 
udara. Kelopak matanya yang tertutup bergerak panik 
seperti sedang mencari jalan keluar dari mimpi buruknya. 
Aku terus memandanginya menahan sakit, sakit yang bu- 
kan hanya di sekujur luka di wajahnya dan mungkin juga 
tubuhnya, tapi sakit di dalam dadanya yang tidak akan 
pernah bisa tersembuhkan. 


Setelah selesai menutup luka terakhir di ujung bibir Biru, 
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Marca wanita itu pun pamit, melempar senyuman hangat- 
nya terutama pada si pemilik luka yang mencoba mem- 
balas sebisanya, lalu pergi. Aku kembali menatap Biru 
yang masih melawan kesakitannya. 

“Kamu diapain sama mereka?"tanyaku. 

“Bukan urusan kamu,'jawabnya langsung, ketus. 
Seharusnya aku tidak kaget dengan perlakuannya itu. 
Bertahun-tahun dibenci lingkungan, apa gunanya masih 
beramah tamah pada orang? 

“Kenapa kamu nggak melawan?”tanyaku lagi. 

Dia terkekeh, “Akan sama buruknya kalau aku menggu- 
nakan kekuatanku untuk mencelakai orang lain.” 
“Tergantung. Pada kondisi terancam, Bayanaka boleh 
menggunakan kekuatannya untuk membela diri. Itu kan 
gunanya setiap Bayanaka harus menempuh pendidikan di 
sini?” 

“Kamu ini siapa sih?”dia menatapku malas. 

“Aku Kirana,'jawabku pelan, segan dengan tatapannya. 
“Memang kita kenal ya?” 

“Enggak.."aku merengut, "Tapi sekarang kan jadi kenal.” 
“Pergi aja deh.” 

Dia kembali menutup matanya. Peluh keringat terus ber- 
gulir dari berbagai bagian di wajahnya.Entah apa yang su- 
dah diperbuat oleh gerombolan cowok tadi, kurasa lebih 
dari sekedar membuat wajahnya babak belur. 

Biru melirikku dari sudut matanya yang kelam berwarna 
kecokelatan lalu mengalihkan wajahnya sejauh mungkin 
dariku, kehadiranku sangat menganggunya, sebisa mun- 
gkin ia membuatku tak nampak lagi di penglihatannya. 
“Gayatri.."dia membisikkan sebuah nama dengan lirih. 


Aku tahu sangat konyol jika aku terus berjongkok di samp- 
ingnya seperti itu, teman bukan, sahabat apalagi, kami 
baru berkenalan beberapa menit lalu. Sikap menolongku 
tadi adalah tindakan wajar karena rasa kemanusiaan dan 
seharusnya sudah selesai sampai di luka-luka luarnya 
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saja. Tapi sungguh aku merasa begitu bertanggung jawab 
karena mengetahui kisah hidupnya dan menjadi satu-sat- 
unya manusia yang menemukannya dalam kondisi penuh 
darah. 


“Biru?”sebuah suara kuat berbunyi di belakangku. Seo- 
rang cewek bertubuh tinggi dengan model rambut pendek 
setengkuk leher, berlarian panik ke arah kami. Muncul 
ketakutan sekaligus marah di raut mukanya. “Lagi-lagi 
kamu menutup telepati! Kamu pikir akubakalan jauh lebih 
tenang setiap kali menemukan kamu dalam kondisi sep- 
erti ini?!” 


Dengan gesit, cewek itu melingkarkan lengan Biru di ba- 
hunya, membuat tubuh tuannya berdiri dengan mudah 
dalam sekali angkat. Mereka melangkah dan meninggal- 
kanku yang masih berjongkok, termenung dengan segala 
yang kusaksikan. Di ujung gang mereka hampir bertabra- 
kan dengan Aksara yang tak kalah paniknya dengan saat 
Anggaraksa Biru tadi muncul. Aksara tersenyum sekilas 
pada si Anggaraksa cewek yang sesaat memutar kepalan- 
ya mengikuti Aksara yang berlari ke arahku. 

"Kamu terluka, Kirana?”napas Aksara yang memburu, 
menyemprot wajahku seolah membangunkanku dari la- 
munan kosong. 

“Bukan aku yang terluka. Dia... kutunjuk Biru dan Angga- 
raksanya yang menghilang di belokan. 

“Ngapain kamu dekat-dekat sama dia? Semua orang be- 
rupaya supaya tidak punya kontak apa pun dengannya... 
Dia tidak melakukan apa pun sama kamu kan?” 
Tubuhku disana, tapi pikiranku melayang, menguntit Biru 
di belakangnya. “Wajahnya penuh darah, Aksara.. Mu- 
rid-murid itu yang melakukannya, mereka mengeroyoki 
dia, kulitnya robek disana-sini...aku menunjukkan genan- 
gan merah yang masih segar di sampingku. “Dia nggak 
berhak mendapatkan ini...” 
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Laut Biru 
(10) 


SORE itu berlalu dengan sangat cepat. Setelah kelas tera- 
khir berisi materi tentang dasar-dasar tenaga dalam usai, 
aku segera menyambar ruang makan untuk mengisi pe- 
rutku yang ke-roncongan dan sesegera mungkin kembali 
ke pondok untuk tidur. Kelas terakhir, yang berlangsung 
tadi siang menjelang sore di lantai paling atas di bangu- 
nan selatan berhasil me-nimbulkan kantuk parah selama 
materi berlangsung. 


Bukan hanya aku, separo kelas nyaris jatuh pingsan aki- 
bat matahari teduh yang meninabobokan sisa-sisa has- 
rat belajar yang kami punya, ditambah, suara datar yang 
seolah disenandungkan sehingga mirip dengan instruksi 
hipnosis dari seorang Madya Guru pemilik rambut putih 
terang bernama Suman--yang memperkenalkanku den- 
gan Aksara. Setiap dia selesai menyampaikan satu kali- 
mat, mulutnya akan mengunyam sesuatu seperti permen 
padahal itu adalah bagian de-pan gusinya yang sudah ti- 
dak bergigi. 


Aksara menemaniku saat makan malam, duduk di meja 
yang sama dan tidak banyak bicara--seperti biasanya-—- 
sampai kami berhenti di depan kamarku. 

“Sampai besok,"ucapnya diiringi senyum tipis dan terus 
berdiri di depan pintu sampai aku menutupnya. 
“Halo..sebuah suara manis menyapaku dari remang-re- 
mang pink-ungu yang menguasai kamar. Putrin, sudah 
siap tidur dengan penutup mata bulunya yang masih me- 
nempel di kepala, setengah badannya sudah tertutupi se- 
limut tapi matanya masih kelihatan segar. “Gimana pela- 
jarannya?”"tanyanya ketika aku berjalan ke kamar mandi. 
“Lumayan,'jawabku. 

“Kamu pasti dapat kelas Guru Suman—-tahu kan, yang 
sudah uzur itu, rambutnya putih dan jalannya seperti 
kura-kura?"aku tertawa kecil dari dalam kamar mandi, 
menanggalkan pakaianku satu persatu dan menggantinya 
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menjadi kaos logor panjang sebetis. 

“Aku nggak bisa menangkap apa pun dari ucapan dia.” 
kataku begitu keluar dari kamar mandi, menumpuk pakaian 
bekasku di lantai, dan melompat ke ranjang. "Rasanya 
kayak lagidikeloni...- aku memandang Putrin yang sedikit 
terhalang oleh meja lampu di samping ranjang kami mas- 
ing-masing. 

“Semuanya berkomentar seperti itu kok. Nggak usah kha- 
watir, toh cuma teori. Nanti prakteknya baru terasa. Pela- 
tihnya Madya Pijar, masih muda, keren, pokoknya praktek 
tenaga dalam tingkat satu itu paling seru!” 


Aku tidak terlalu mengkhawatirkan perihal kelas tenaga 
dalam tadi. Soal itu, Om Adim cukup sering mengajarkan 
dan melatihku bagaimana mengatur energi-energi poten- 
sial yang tersembunyi dan menggunakannya ketika mela- 
wan makhuk penyusup yang suka menipu dan menggang- 
gu ma-nusia. Tapi pikiranku masih terus berkutat pada 
Biru, dan luka-lukanya tadi siang.Sangat mengganggu. 
“Putrin, kamu kenal Biru?” tanyaku. 

Putrin tidak langsung menjawabnya, dia memandang lan- 
git-langit kamar beberapa saat, kemudian menoleh, “Biru- 
murid tingkat tiga?” 

“Iya.” 

“Aku tahu. Siapa sih yang nggak tahu dia. Tapi aku nggak 
kenal, dan nggak pengen kenal.” 

“Karena dia anak Buntala?” 

“Itu alasan utamanya. Kamu tahu kan cerita Buntala itu 
nyeremin banget? Sekarang keturunannya ada di sini 
bareng kita--belum lagi gelagatnya yang memang aneh, 
misterius, tatapannya... seperti yang sedang menyusun 
rencana untuk mencegat orang di tempat sepi dan men- 
culiknya untuk jadi persembahan ke raja iblis. Aku sih 
bersyukur nggak seangkatan sama dia, jadi nggak perlu 
mengalami satu kelas dengannya, apalagi jadi lawan du- 
elnya.” 
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“Tapi apa pernah ada yang jadi korban selama ini?»--mak- 
sudnya, Buntala memang suka mencelakai orang-orang 
dengan sengaja, kalau Biru? Apa dia juga seperti itu?” 
“Enggak sih. Selama ini yang menakutkan dari dia ha- 
nya karena dia pendiam, tertutup, menjauhi keramaian, 
dan sekalinya berduel semua dibuat angkat tangan oleh 
dia. Dari auranya saja sudah gelap. Takut, Kirana... 'Putrin 
membenamkan tubuhnya lebih banyak ke balik selimut. 
“Tadi siang aku pergi ke desa Madharasama Aksara. Dan 
aku ketemu Biru disana, habis dikeroyok cowok-cowok 
tingkat tiga. Wajahnya babak belur, dan dia nggak mela- 
wan sedikitpun...” mataku menerawang kembali ke beber- 
apa jam lalu. 

“Ya, tadi sempat heboh. Beberapa Madya marah-marah 
begitu Gayatri mengadukan pengeroyokan Biru. Pelakunya 
sudah ketemu, Triyan, pacarnya Laras, Bayanaka tingkat 
tiga yang kemarin katanya cedera sewaktu berduel sama 
Biru. Aku sempat lihat Biru sedang duduk di kawasan An- 
ggaraksa waktu aku lagi cari Aidan. Gayatri yang ngobatin 
memar-memar di mukanya Biru. Kasihan sih, tapi...” 
“Gayatri itu nama Anggaraksa-nya?” 

“Iya. Salah satu Anggaraksa perempuan yang disegani 
karena dia itu galak. Mungkin karena sudah bersama-sa- 
ma dengan Biru sejak kecil--kalau kita kan baru mulai 
umur delapan belas—-jadi ikatan mereka sangat kuat. 
Merasa tuannya selalu dikucilkan dan ditindas, mungkin 
bikin Gayatri jadi Anggaraksa yang pemarah. Jadi takut 
juga sama dia... Eh, terus bagaimana tadi ketemu Biru di 
desa Madhara?” 

“Aku panik...banyak darah. Aku langsung panggil bantuan, 
untung ada Marca yang mau mengobatinya, dan... Ya, dia 
emang sangat nggak ramah.” 

Putrin bangun di atas kasurnya, “Siapa? Biru? Kamunga- 
jak dia ngobrol, Kirana?”Putrin memekik nyaring. 

“Iya. Kenapa?” 

Seketika Putrin membeku dengan mata masih terbelalak, 
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lalu ia kembali membaringkan tubuhnya, “Kamu berani 
ya. Kebanyakan murid, apalagi cewek, memilih memutar 
arah begitu melihat Biru ada beberapa meter jaraknya di 
depan mereka. Rasanya kayak mimpi buruk kalau meng- 
hirup udara yang sama sama dia.” 


Mendadak aku enggan membahas soal Biru lebih lama lagi 
kalau cerita yang kudengar selalu negatif. Rasanya Kalan- 
dra semakin menjadi tempat yang tidak menyenangkan, 
menghancurkan semangat dan banyak harapanku di sini. 
Aku mengucapkan selamat malam dan menutup mata, 
meninggalkan Putrin yang terbengong-bengong karena 
aku pergi di tengah percakapan kami yang sedang mem- 
anas. 


Besok paginya aku masih belum menghayati meditasi 
meskipun jauh lebih baik dari pagi sebelumnya. Pejaman 
mataku bertahan cukup lama, keheningan paviliun yang 
diselingi oleh orkestra alam dari jendela-jendela yang 
membuka seperti penari membantuku untuk masuk ke 
area tenangku, tapi tetap saja aku tidak bisa fokus. 

Ketika aku sudah mulai hanyut dan lupa sama sekali dima- 
na aku berada, bayangan Om Adim akan muncul, meny- 
usul wajah ibuku, dan... genangan darah yang berjatuhan 
dari wajah Biru... Susah sekali melupakannya. Aku merasa 
harus melihatnya sekali lagi untuk memastikan bahwa ia 
masih hidup atau setidaknya wajahnya masih utuh. 


Saat jam makan siang aku hampir menghabiskan kentang 
kukus cabai-ku sambil berdiri saking seluruh meja di ru- 
ang makan ini penuh, sampai kemudian seorang cewek 
berambut panjang bergelombang kecokelatan, memang- 
gil namaku dan menunjuk kursi kosong di sebelahnya. Dia 
teman sekelasku, kebetulan kami sering duduk berdeka- 
tan setiap kelas meditasi, hanya saling lihat, tidak per- 
nah bertegur sapa, tidak kusangka dia akan menyuruhku 
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duduk dengannya--dan teman-teman kelompoknya—- 
bahkan dia tahu namaku sementara aku tidak. 

Aku melongo di tempat. Tidak percaya dengan ayunan 
tangannya yang tulus mempersilakanku duduk satu meja 
dengannya. Dalam hati aku bersorak, akhirnya ketemu 
itik yang sama-sama  terse-sat! 

Aku tersenyum kaku begitu duduk dan melempar pandang 
sekenanya kepada tiga cewek di meja itu yang semuanya 
menyambutku dengan ceria. Buru-buru kualihkan perha- 
tianku ke kentang bulat besar di atas piring yang kini ting- 
gal setengah wujud. 

Beberapa menit menegangkan kulewati dengan menden- 
gar celotehan dari tiga orang cewek di sekelilingku, se- 
mangat mendiskusikan materi-materi yang sudah dilalui, 
mengevaluasinya, saling mengoreksi ketika ada yang 
salah pemahaman, dan topik yang tidak pernah keting- 
galan dari obrolan kelompok cewek adalah mengenai co- 
wok-cowok yang menarik perhatian mereka. 


Cewek yang duduk persis di depanku, berambut hitam 
dengan potongan segi seleher, mendeskripsikan cowok 
tingkat dua yang ditaksirnya sejak awal masuk. Meny- 
usul cewek yang duduk tepat di sampingku, rambutnya 
hitam kecokelatan, lurus tergerai menyentuh lengannya, 
ada poni yang menggaris lurus di atas alisnya, setiap dia 
tersenyum maka seluruh bola matanya akan tenggelam 
dan berganti dengan gigi-gigi kelinci imut yang berderet 
rapi saat mulutnya terbuka. Lain dengan cewek yang tadi 
memanggilku, dia terlihat paling dewasa dan tidak sedik- 
itpun tertarik untuk membahas cowok yang disukainya—- 
karena memang tidak ada. Kulitnya eksotis, pipinya se- 
dikit berisi dan garis mulutnya pendek dengan bibir yang 
penuh. Kulihat kakinya yang berseberangan di bawah 
meja sangat jenjang, badannya ramping, dia benar-benar 
icon wanita cantik khas Indonesia. 
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“Anjani! "seorang Anggaraksa cewek menepuk pundaknya, 
Anjani langsung memeluk pinggangnya. “Sudah makan?” 
tanyanya. 

“Baru selesai. Kamu?” 

“Sudah. Aku dan teman-teman akan kembali ke kawasan, 
kami harus berlatih, lusa kan duel Anggaraksa. Kamu ha- 
rus datang ya!” 

“Jelas donk! Aku harus memberikan kamu semangat!” 
Tiba-tiba Anggaraksa bermata indah itu membalas tata- 
panku yang tanpa kusadari terus-terusan memandangnya 
sejak dia datang. Aku kembali pada kentangku yang sudah 
tak ingin kusentuh sejak beberapa menit lalu. Anggaraksa 
cewek itu membisikkan sesuatu ke tuannya, membuatku 
kembali cemas, mungkin ada gosip buruk tentangku dan 
bisa jadi sebelum aku sempat membicarakan hobi dengan 
calon teman-temanku ini aku sudah dijauhi. 

“Iya ini Kirana,"cewek eksotis bernama Anjani memperke- 
nalkan diriku sambil tersenyum riang. 


Jantungku mempercepat detaknya, aku menoleh takut-ta- 
kut ke Anjani dan Anggaraksanya. 

“Halo, aku Indira,” Anggaraksa cantik itu mengangguk- 
kan kepala dalam-dalam padaku."Bayanaka-nya Aksara 
ya?'tanyanya lagi, pelan namun semangat. 

Aku mengangguk, detak jantungku memelan, sepertinya 
ini bukan sinyal bahaya. 

Terlebih ketika kulihat Indira menundukkan wajahnya 
malu. Anjani menyikut pinggulnya sambil melirikku. 
“Indira ini nggak berhenti-berhentinya deh ngomongin 
Aksara--AW!” Indira mencubit pipi kenyal Anjani. 

“Aku rasa semua Anggaraksa perempuan di sini membic- 
arakan dia. "Indira buru-buru membela diri. 

“Jennarnggak pernah ngomongin Aksara... komentar ce- 
wek di seberangku, “...bahkan dia nggak pernah membic- 
arakan satupun cowok...Ah! Jangan-jangan?!”dia meremas 
tangan cewek di sampingku sambil melotot. Si cewek ber- 
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gigi kelinci itu langsung mendelik lelah padanya. 

“Nanti kusampaikan ke Aksara,"ujarku basa-basi. 

“Apa? Tidak! Jangan! Tidak usah! Aku mohon!”Indira 
langsung panik. 

Anjani tertawa geli di sampingnya. “Gimana sih jago duel 
koksegitu lemahnya dalam urusan pria?” 

“Kumohon jangan ya... Indira membentuk kepalan tangan 
di hadapanku. Aku hanya menjanjikannya senyuman. 


Setelah berdebat cukup ramai dengan Anjani, kemudian 
Indira pamit, senyumnya padaku paling berbeda, lebih 
santun dari yang lainnya, bahkan melebihi tuannya sendi- 
ri. Anjani mulai menceritakan seperti apakah Anggarak- 
sa-nya itu mengagumi Aksara secara diam-diam. Dan 
Indira tidak seperti kebanyakan Anggaraksa cewek lain 
yang dengan frontal mendekati bahkan menempel pada 
Aksara. Dia memilih menunggu kesempatan baik agar 
bisa mengobrol dengannya. 


Aku mulai memberanikan diri untuk menanyai nama dua 
orang cewek sisanya: si yang berambut segi dan mirip 
anak kecil bernama Ganesh dan si rambut lurus dengan 
poni dan gigi kelincinyabernama Jihan. Kemajuan yang tak 
kusadari--aku ikut tertawa bersama mereka, kami mem- 
bahas apa yang sama-sama kami lihat selama ini, jadi 
tidak ada yang merasa aneh dengan topik yang diangkat 
oleh salah satu dari kami, kecuali aku, keberanianku ma- 
sih belum cukup untuk membuka topik terlebih dulu. 


Menjelang pukul dua kami jalan bersama menuju bangu- 
nan Kidul untuk mengikuti kelas meditasi siang. Aku ber- 
jalan di tengah, di samping Anjani dan Jihan. Lucu ketika 
melirik bayangan kami di kaca ruang makan, kami semua 
seperti tangga: dimulai dari Anjani yang paling tinggi, lalu 
Jihan--meski perbedaannya hanya sedikit dengan tinggi- 
ku, terakhir Ganesh, dia yang paling pendek. Langkahku 
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seolah melambung. Berharap penuh di tengah kesada- 
ranku bahwa ini bukan mimpi. Ini adalah kisah nyata yang 
ingin kutulis di lembar lusuh kosong kehidupanku. Aku pu- 
nya teman. 


Saat melewati kolam agar-agar rasa anggur tiba-tiba lang- 
kah kamiserempak berhenti, atau lebih tepatnya menjadi 
canggung antara terus maju atau memilih ambil jalur lain, 
yaitu berputar mengelilingi kolam. 


Biru dan Gayatri berdiri di hadapan kami. Biru dengan 
lebam-lebam di beberapa sudut wajahnya serta tatapan 
misteri yang tersembunyi di balik poni lurusnya. Gayatri 
dengan sikap siapnya, menyapu bersih tatapan kami 
berempat lewat mata elangnya. Sedikit-sedikit kuberan- 
ikan diri untuk mengamati wajah Biru dan saat itu juga 
aku bertemu mata dengannya, membuatku buru-buru 
menurunkan pandanganku. 


“Eng..permisi,”suara Anjani yang seolah menarik tubuh 
kami, memecah keheningan yang begitu suram. Aku ter- 
bawa dengan lari kecil mereka bertiga dan sebelum kami 
sempat jauh tiba-tiba seperti gemuruh petir di tengah lan- 
git yang pucat abu-abu, suara lantang Gayatri memang- 
gil namaku. Langkah kami berhenti seperti ban berdecit 
karena ada pejalan kaki yang menyeberang tiba-tiba di 
saat lampu hijau. 


Aku memutar tubuhku, disusul ketiga teman baruku. 
Gayatri, dan Biru yang membuang muka, tengah meng- 
hadap kami. Gayatri tersenyum padaku, senyum anggun 
yang bisa membuat wanitapun jatuh cinta padanya. Dia 
menarik tangan Biru yang nampak enggan dan berjalan 
dengan tubuh modelnya menuju kami. Bisa kurasakan 
Anjani dan Jihan memepetkan tubuhnya padaku, berusa- 
ha sembunyi. 
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“Kirana? Gayatri memastikan tidak salah tatap orang. 
“Ya... jawabku pelan. 

“Biru mau mengucapkan sesuatu-—-Biru?"ia menoleh pada 
tuannya yang masih memalingkan muka dari kami ber- 
empat, “Biru?”"panggil Gayatri lagi dengan sangat lembut. 
Lalu perlahan kepala Biru bergerak. 

“Terima kasih."ucapnya sinis sambil melihat ke arah 
sandalku. 

“Sama-sama.” balasku segera. 

“Terima kasih apa?”tanya Gayatri padanya. 

“Sudah deh yang penting kan aku sudah bilang terima 
kasih.”erang Biru. 

“Hanya begitu saja ucapan terima kasih pada orang yang 
sudah menolongmu? Coba, kalau Kirana tidak muncul saat 
itu, atau mungkin dia muncul tapi memilih pergi seperti 
yang sering dilakukan murid lain selama ini?” 

Biru masih tidak berkutik, pandangannya beralih dari 
sandalku ke sandal Ganesh di ujung. 

“Ditambah dengan kebiasaanmu yang senang menutup 
telepati, kalau Kirana kemarin tidak ada bisa-bisa--" 
“Ya, ya, baiklah!”seru Biru sambil menatapku tiba-tiba. 
Sekarang giliran aku yang memandangi sandal usangn- 
ya. “Terima kasih karena sudah menolongku kemarin di 
Madhara, kalau nggak ada kamu, mungkin aku, bisa mati 
karena lecet-lecet kecil di wajah aku ini.“dia melengos pe- 
lan, seolah meremehkan perkataan maafnya sendiri. 

“Itu bukan hanya sekedar lecet kecil di wajahmu, bodoh, 
kulit-kulitmu robek. Bayanaka-bayanaka tolol itu menggu- 
nakan partikel pasir untuk menonjok kamu,”kata Gayatri. 
“Terserah, Biru berbalik pergi meninggalkan kami. Gayatri 
buru-buru menoleh padaku, berjalan mundur sambil 
menyeringai lebar, terakhir sebelum tubuhnya berbalik, 
dia melakukan gerakan membungkuknya yang anggun. 


Setelah mereka berdua menghilang dari pandangan, An- 
jani, Jihan, dan Ganesh langsung mengerubungiku, mem- 
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buatku terpaksa berjalan mundur sampai masuk ke ka- 
wasan bangunan Kidul. Mereka melayangkan berjuta 
pertanyaan sekaligus ceramah mengenai betapa gegab- 
ahnya diriku sampai mengadakan kontak dengan seorang 
Biru. Yang membuatku heran, meskipun banyak orang 
menganggap Biru seperti virus mematikan sehingga pa- 
tut dijauhi, aku tidak merasakan bahaya itu sedikitpun 
dari semenjak kemarin berada dekat dengannya, berbic- 
ara dengannya. Dia sama seperti Bayanaka lainnya yang 
kuajak bicara. Putrin, Anjani, Jihan, Ganesh--ya cuma 
mereka. 


Seharian itu aku tidak melihat Aksara, bahkan di ruang 
makan saat makan malam. Aku berusaha tidak menyebut 
namanya dalam hati, takut dia menganggapnya sebagai 
pesan dan kemudian menghampiriku karena mengira aku 
membutuhkannya. Sebisa mungkin kualihkan pencari- 
anku dengan melihat wajah teman-teman baruku yang 
kini menemani makan malamku, mungkin sarapanku be- 
sok, makan siang, dan seterusnya. Tapi tetap saja aku 
masih kikuk, dan aku benci itu, kuharap aku bisa bertah- 
an agar mereka tidak meninggalkanku. 


Kami berpisah di depan pondok Ganesh, deretan kedua 
samping kiri kamarnya di lantai atas. Lalu di deretan ke- 
empat aku yang melambaikan tangan pada Anjani dan Ji- 
han yang melanjutkan perjalanan menuju pondok mereka 
di deretan tujuh dan delapan. Aku berjalan di sepanjang 
lorong terang dengan cahaya kuning menenangkan 
yang berasal dari lampu-lampu tembok di samping setiap 
sepuluh pintu kamar di lantai itu. Kamarku berada di ten- 
gah. Putrin masih mengobrol dengan teman-temannya di 
ruang makan tadi, jadi aku akan tidur duluan. 


Tiba-tiba kudengar bunyi derit kayu dari arah tangga 
pondokku. Saat aku menoleh ke sumber suara, kulihat 
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Gayatri tengah berjalan menghampiriku, dengan senyum 
anggunnya, berlenggak elok sampai di hadapanku. 
“Selamat malam, Kirana."sapanya. 

“Malam,'kutinggalkan kunci kamar di lubangnya yang 
baru setengah berputar. 

“Boleh minta waktunya sebentar?” 

Aku menatapnya tanpa kata, tanpa ekspresi, bayan- 
gan-bayangan negatif dari teman-teman yang menghu- 
janiku dengan ceramah mereka bahwa aku bisa saja jadi 
persembahan untuk raja iblis karena terlanjur mengada- 
kan kontak dengan Biru, seketika itu melesat di pikiranku. 
“Tidak boleh ya?”Gayatri mengangguk anggun, “Ya sudah 
selamat istirahat.” 

“S-Sebentar!'"panggilku, menghentikan langkah Gayatri. 


Gayatri mengajakku keluar dari pondok. Sempat terlin- 
tas di benakku apa aku perlu mengirimkan pesan pada 
Aksara, sekedar untuk berjaga-jaga. Tapi rasa gengsi 
kembali mengalahkan. Aku mengumpulkan segenap pre- 
diksi positif sampai kemudian kami berhenti di sebuah 
pendapa sepi dekat bangunan Wetan--bangunan untuk 
pelatihan Bayanaka tingkat tiga. 

“Maaf sebelumnya, aku sudah mengganggu waktu istira- 
hatmu, Gayatri tersenyum bagai lukisan basah di kegela- 
pan. 

“Nggak apa-apa.” 

“Aku mau berterima kasih lagi atas pertolongan kamu 
terhadap Biru kemarin. Sungguh kalau bukan karena 
kamu, mungkin kondisi Biru akan jauh lebih parah. Dia 
bohong soal lecet kecil di wajahnya. Tulang hidungnya pa- 
tah, kerangka pipinya retak, pelipis kanannya robek--mu- 
lutnya juga. Itu hanya wajahnya, bagian tubuh yang lain 
sudah terlalu sering jadi sasaran, mungkin mereka bosan 
sehingga mencari sasaran terakhir, yaitu wajahnya. Aku 
tidak habis pikir, kenapa separah itu mereka memberi Biru 
pelajaran. Dan pelajaran apalagi sih? Tiga tahun di Ka- 
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landra yang selalu didapatinya hanya pelajaran fisik dari 
teman-temannya.”“Gayatri menghela napas panjang seo- 
lah membuang segenap kekesalannya yang terpendam. 


Aku hanya terdiam, terlalu kaget dengan curahan panjang 
dari Gayatri yang baru kukenal ini. Dia sudah begitu per- 
caya untuk menumpahkan emosinya padaku, membuatku 
bingung harus memberikan reaksi terbaik seperti apa. 
“Boleh aku minta tolong sesuatu?"tanya Gayatri. 

“Ya?” 

“Mau kan kamu menjadi temannya Biru?”pertanyaan pal- 
ing aneh yang pernah kudengar, “Seumur hidup men- 
dampinginya, belum pernah kulihat ada Bayanaka Muda 
yang sudi menolongnya, jangankan untuk menolong, be- 
rada dekat dengannya saja tak mau. Murid-murid baru bi- 
asanya memilih menghindar jauh-jauh begitu melihatnya, 
sedangkan Bayanaka yang seangkatan dengannya lebih 
sering menganggapnya seolah tak ada. Murid laki-laki ser- 
ing menghajarnya secara komplotan setiap kali Biru men- 
galahkan mereka dalam duel latihan, atau seperti kasus 
kemarin, Biru tidak sengaja melukai Bayanaka perempuan 
yang jadi lawan duelnya, dan yang naik pitam pacarnya. 
Menurutku sih arogansi mereka lebih karena ingin menut- 
upi rasa takut daripada kemarahan yang sebenar-benarn- 
ya. Parahnya, Biru menjadi terbiasa. Aku yang tidak teri- 
ma, makannya dia sering menutup telepatinya ketika ada 
yang mengkeroyokinya seperti kemarin.”Gayatri menun- 
dukkan wajahnya, wanita tangguh sepertinya mencapai 
titik kesedihan yang membuatnya lemah sesaat. 


Bohong jika aku tidak tersentuh sedikitpun. Tindakan mu- 
rid-murid di sini terhadap Biru memang melampaui batas. 
Manusia tidak bisa memilih orang tua mana yang ingin 
mereka miliki ketika hadir dunia. 


“Di dalam tubuh Biru memang mengalir darah Buntala. 
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Semua orang takut sama dia. Aku sendiri punya keta- 
kutan itu. Tapi setiap ada bersama Biru semenjak kecil, 
ketakutan itu terkadang menipis, kehangatan dan kece- 
riaannya menguburkan angan buruk bahwa makhluk me- 
matikan seperti ayahnya tidak pernah ada. Itu juga yang 
dirasakan para Madya dan Guru yang mendidiknya. Dia 
menjadi cahaya harapan di Kalandra, sampai kemudian 
cahaya itu meredup di tahun pertama meditasinya se- 
bagai Bayanaka Muda. 

“Almarhum ibu kandung Biru adalah seorang wanita ber- 
hati bersih yang sama sekali tidak tertular keburukan sua- 
minya. Ibunya meninggal di depan gerbang Kalandra wak- 
tu Biru berusia tiga tahun. Dengan usia sekecil itu, Biru 
selalu punya ingatan kuat bahwa ibunya pernah mencer- 
itakan bagaimana namanya diberikan. Katanya: Kalandra 
terletak di sisi laut biru yang indah, yang selalu bisa me- 
nenangkan jiwa dan pikiran. Laut Biru--nama itu diambil 
dari ingatan ibunya tentang Kalandra, menjadi harapan 
dan doa agar anaknya bisa menjadi ketenangan jiwa bagi 
banyak orang, sekaligus terang di kegelapan hidupnya 
yang mungkin menderita di dimensi empat sana, Gayatri 
menatapku lekat-lekat, “Apa kamu merasa anak seperti 
dia adalah orang jahat yang tega melukai orang lain?” 
Kutelan gumpalan besar yang tercekat di tenggorokanku 
selama mendengarkan Gayatri tadi. Rasanya sangat tidak 
enak. 

“Aku percaya, kamu bisa membantu Biru untuk menemu- 
kan kembali dirinya,“katanya lagi. 

“Bukannya kamu penjaganya?--maksudku, Anggarak- 
sa itu teman terbaik bagi seorang Bayanaka. Aku cuma 
orang baru buat dia, jelas tidak akan memberikan pen- 
garuh apa-apa, kataku. 

Gayatri tersenyum, “Anggaraksa memang teman ter- 
baik untuk Bayanaka, orang terdekatnya. Tapi tetap saja, 
Bayanaka itu seorang manusia, dia juga harus punya per- 
sahabatan dengan manusia--dengan sesama Bayanaka. 
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Dan lagipula... tidak semua hubungan Bayanaka-Angga- 
raksa terjalin erat. Kalau tuannya sudah tidak memikir- 
kannya lagi, pertalian mereka bisa meregang, seperti 
yang terjadi denganku dan Biru sekarang ini...” 

Sesaat aku termenung dengan curahan hatinya, lalu bic- 
ara, “Aku tidak bisa berjanji soal ini..” 

“Tidak usah berjanji, Gayatri menggeleng pelan, “Cuk- 
up mencobanya. Jika selanjutnya tidak berkenan, kamu 
boleh meninggalkan dia.” 

Tak lama Gayatri berdiri dan mengambil beberapa lang- 
kah dari muka pendapa. “Ayoaku antar kembali ke pon- 
dok.” 

Sebelum ikut berdiri, aku mengajukan pertanyaan bodoh 
yang kurasa penting untukku. “Gayatri.. Bagaimana kamu 
bisa percaya bahwa aku orang yang baik?"mengingat tak 
ada satupun yang mau berteman denganku di dimensi 
manusia. 

“Anggaraksa yang baik itu mencerminkan hati tuannya. 
Kamu bisa lihat buktinya--banyak Anggaraksa perem- 
puan yang mengejar-ngejar Aksara.” 
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Duel Anggaraksa 
(11) 


LAPANGAN luas di depan bangunan utama Kalandra se- 
dang dipasangi sebuah panggung setinggi betis yang dib- 
uat dari karet agar siapa pun yang terbanting akan dengan 
mudah bangkit lagi karena terpantul--selama tenagan- 
ya masih bersisa. Malam ini akan dilangsukan duel antar 
Anggaraksa. Sudah dua hari aku tidak bertemu dengan 
Aksara, jika sampai malam ini aku tidak juga melihatnya, 
maka akan tepat menjadi tiga hari aku tidak mengadakan 
kontak dengan penjagaku sendiri. Bohong jika aku tidak 
kesal. Bagaimana bisa dia menelantarkanku selama ini 
tanpa sedikitpun--setidaknya, menyapaku lewat telepati, 
sekedar memastikan apakah aku sehat dan dalam kondisi 
aman. 


Sebenarnya dia mikirin aku nggak sih? 


Setelah melewati kelas terakhir, yaitu kelas teori tenaga 
dalam yang nyaris membuatku bermimpi, aku kembali ke 
pondok untuk mandi tanpa berniat menonton duel Angga- 
raksa. Aku sama sekali tidak punya semangat. Keempat 
orang temanku begitu antusias ingin memberikan dukun- 
gan pada Anggaraksa mereka yang bertanding, aku tidak. 
Untuk apa kesana, toh Aksara sendiri tidak memintaku 
datang. 


Putrin yang tengah memoles wajahnya dengan bedak di 
meja rias, keheranan melihatku keluar dari kamar mandi 
dengan rambut basah dan mengenakan piyama. Terlebih 
ketika aku melompat ke kasur tanpa ada tanda-tanda 
akan beranjak dari sana. 

“Kamu nggak ke lapangan, Kirana?”tanyanya. 

“Aku capek, ngantuk, mau tidur saja.” 

“Hei, ini pertandingan Anggaraksa, semua Bayanaka ha- 
rus hadir untuk memberikan dukungan, meskipun Angga- 
raksa-nya tidak menjadi peserta. Apalagi kamu, Aksara 
kan jadi peserta.” 
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Kubenamkan wajahku ke bantal dan bicara dengan su-ara 
teredam, “Dia nggak nemuin aku selama tiga hari. Sapa 
lewat telepati juga enggak. Jadi buat apa aku datang me- 
lihat dia bertanding?” 


Kudengar Putrin menghela napas dan beberapa saat 
kemudian ujung kasurku turun karena ia duduki. “Wajar, 
Kirana. Namanya juga tahun pertama, tahun-tahun su- 
lit bagi Bayanaka dan Anggaraksa untuk menyesuaikan 
diri satu sama lain. Nggak semua Anggaraksa punya sifat 
yang sama. Mungkin Aksara tipe yang sedikit tertutup, 
dia tidak pandai menyampaikan perasaannya tapi percaya 
deh, dia selalu memikirkan kamu setiap waktu sekalipun 
itu nggak ditunjukkan sama dia. Dan aku yakin dia pen- 
gen banget kamu hadir malam ini untuk melihatnya jadi 
juara,'lalu dia berbisik, 

“Aidan juga nggak pernah menang. Badannya aja yangbe- 
sar tapi duelnya payah!” Putrin cekikikan sendiri dengan 
suara melengking. 


Aku hanya berdeham, tanda ikut tertawa dengannya. Tak 
lama kemudian Putrin pergi. Begitu pintu kamar ditutup ke- 
heningan yang nyaris memekakkan segera menyerangku 
ke telinga dan otak, membuatku membayangkan kalau di- 
riku sedang berjalan masuk ke lapangan, bertemu dengan 
teman-temanku disana, bersiap menyaksikan pertandin- 
gan, melihat Aksara melempar lawannya di arena duel 
seperti ketika aku melihatnya di kali kedua kedatanganku 
ke Kalandra, lalu bertepuk tangan untuk kemenangannya, 
pasti menyenangkan. 


Ya, mungkin aku harus kesana, membuang setengah 
egoku dan menjadi Bayanaka yang baik. 


Setengah jam kemudian akhirnya aku berhasil membuat 
kakiku mengantarkanku menuju lapangan utama. Udara 
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malam itu cukup dingin, aku merangkap piyamaku den- 
gan sweater dan membungkus kaki dengan kaos kaki te- 
bal yang membuat sandalku terasa sempit. Sesampain- 
ya di sana aku langsung bertemu dengan Anjani yang 
segera membawaku ke area tempat duduk untuk para 
Bayanaka yang Anggaraksa-nya bertarung. Anjani berha- 
sil mendapatkan dua bangku di barisan pa-ling depan. Ku- 
lihat Putrin ada di barisan bangku seberang panggung, dia 
melambai girang begitu melihatku datang, merasa puas 
karena sarannya bekerja. 


Di hadapan dua sisi lain panggung, para Bayanaka yang 
Anggaraksa-nya tidak bertarung serta Anggaraksa yang 
tidak bertarung, sudah berdiri mengepung seperti pe- 
nonton konser mahal. Bangku-bangku di dua baris area 
yang kududuki ini juga sudah mulai dipenuhi oleh Bayana- 
ka-Bayanaka lain.Penampilanku paling santai sendiri. 


Madya Janika masuk ke panggung duel berdiri di tengah. 
Sebelum mulai bicara dia terlihat mengambil napas pan- 
jang dan membuangnya perlahan, lalu suaranya berbunyi 
keras menggema ke udara tanpa alat bantu elektronik. 


“Selamat malam, para Bayanaka Muda dan para Angga- 
raksa yang kami banggakan! Malam ini akan berlangsung 
duel antar Anggaraksa yang sudah kita nanti-nantikan. 
Masing-masing duel terdiri dari tiga babak dan sebe- 
lum saya membacakan aturan mainnya, terlebih dahulu 
mari kita panggilkan para petarung tangguh kita malam 
ini!”Madya Janika berbalik dan melihat ke arah munculnya 
tubuh-tubuh atletis dengan langkah yang seolah meng- 
goncangkan bumi, memasuki panggung duel dengan siap. 
Anjani semangat bertepuk tangan begitu Indira muncul. 
Lalu kulihat Aksara, yang sontak membuat jantungku 
diketuk satu kali. Wajahnya tertunduk, dia tidak seper- 
ti Anggaraksa lainnya yang tampil dengan percaya diri, 
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langkahnya juga pelan, dia seperti tidak ingin berada di 
panggung itu. Setelah semua peserta masuk dan berjejer 
dengan posisi istirahat di tempat, Madya Janika kembali 
melanjutkan pembicaraannya. 


“Sekarang akan saya sebutkan peraturannya. Di babak 
pertama, para peserta dilarang menggunakan tenaga 
dalamnya. Mereka hanya diperkenankan menggunakan 
tenaga fisik, dan jika sampai terlihat adanya penggunaan 
tenaga dalam maka peserta akan langsung didiskualifika- 
si. Lalu di babak kedua, masih diutamakan tenaga fisik, 
tapi dalam keadaan terdesak peserta boleh menggunakan 
serangan tenaga dalam dengan batas maksimal tiga 
kali penggunaan, jika lebih dari itu maka peserta akan 
langsung didiskualifikasi. Dan terakhir, babak ketiga, pe- 
serta boleh bahkan wajib menggunakan serangan tenaga 
dalamnya. 


Semakin baik strategi dan semakin baik kombinasi seran- 
gan fisik dan serangan tenaga dalam, semakin besar pula 
skor yang diperoleh. Yang paling penting, jangan meng- 
gunakan telekinesis. Karena Kalandra bisa runtuh karena 
kehabisan bahan bangunan... semua penonton tertawa 
dengan candaannya, “Baiklah. Selamat bertanding untuk 
para Anggaraksa hebat kita. Kepada para Bayanaka, dia 
menoleh ke dua sisi panggung, “jika kalian ingin Angga- 
raksa kalian menang, berikan dukungan dan semangat 
kalian lewat telepati. Itu sangat membantu."Madya Jani- 
ka tersenyum tepat ketika matanya melihatku.Dia berlalu 
keluar dari panggung duel. Disusul para Anggaraksa yang 
saling menyapa atau melambaikan tangan pada Bayana- 
ka-nya masing-masing. Indira mengacungkan tinju tan- 
da semangatnya kepada Anjani yang membalas dengan 
gerakan serupa. Di belakangnya Aksara berjalan dengan 
sangat pelan, menatap ke depan, sama sekali tidak me- 
lirikku. 
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“Aksara kelihatan lagi sakit, Kirana?"tanya Anjani di samp- 
ingku dan aku sependapat dengan pertanyaannya. Mes- 
ki hanya terlihat dari samping tapi air mukanya sangat 
menunjukkan kalau kondisinya kurang sehat. Dia terli- 
hat pucat, rasanya tidak ada energi mengalir di bahu dan 
tulang lengannya begitu pula dengan langkah kakinya. Tu- 
buhnya dipaksa untuk tegap dan aku tahu dia menahan 
sebuah rasa sakit. 


Bunyi terompet yang ditiup oleh seorang Anggaraksa di 
luar panggung menjadi pertanda bahwa duel dimulai. Se- 
ruan “HOA!” yang mengangetkan muncul dari sisi kanan 
dan kiri panggung. Pertandingan pertama dimulai antara 
Anggaraksa cowok. Salah satunya adalah Aidan, Angga- 
raksa Putrin yang sering diceritakannya, dan satu lagi 
Anggaraksa dari Bayanaka cowok yang duduk di samp- 
ingku. Dari babak pertama, Aidan sudah sering dijatuhkan 
bahkan hampir didiskualifikasi karena di babak kedua dia 
menggunakan seluruh tiga kesempatan tenaga dalamn- 
ya dan nyaris menggunakannya lagi. Teriakan melengking 
dari mulut Putrin di seberang mengalahkan sorakan dari 
ratusan penonton di sisi kanan dan kiriku. Seperti apa 
kata Putrin, Aidan payah dalam berduel, dia kalah dalam 
waktu beberapa menit saja setelah babak ketiga dimulai. 


Pertandingan berjalan cukup cepat, tiap babak ber- 
langsung maksimal lima belas menit. Selanjutnya yang 
naik ke panggung adalah Indira dan seorang Anggaraksa 
cewek milik Bayanaka cowok tingkat dua yang duduk di 
belakangku dan Anjani. Cowok itu menyapa Anjani, men- 
gajaknya berkenalan lalu mengucapkan selamat bersaing. 
Cowok itu kelihatan naksir pada Anjani, meskipun tam- 
pangnya lumayan dan perilakunya sopan, Anjani tidak 
menunjukkan ketertarikan serupa pada cowok itu. 
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Bunyi terompet kembali menggema panjang tanda duel 
babak pertama dimulai. Selama beberapa menit kulihat 
Indira cukup tangguh, jurus-jurus yang dikeluarkannya 
seperti tarian perang, dia meliuk-liuk berusaha mengh- 
indari setiap tinju dan tendangan dengan leluasa seolah 
gerakan pertahanannya itu sudah menjadi gerakannya se- 
hari-hari. Sampai ke babak terakhir, Indira masih menun- 
jukkan kestabilannya, meskipun dia kelihatan lelah tetapi 
ia berusaha mengatasinya dengan tetap tersenyum pada 
lawan dan kembali ke posisi kuda-kuda. Anjani terus-ter- 
usan bertepuk tangan dengan pekikan tertahan. Lalu ku- 
lihat Indira menaklukan lawannya di menit terakhir. Dia 
menang. 


“WOOOOO! INDIRAAA!!!”Anjani berjingkrak-jingkrak di 
sampingku. Si cowok tingkat dua di belakang kami kemba- 
li mengajaknya bersalaman sebagai ucapan selamat. Ku- 
rasa tidak sedikitpun dia kecewa karena Anggaraksa-nya 
kalah, dia mendapatkan gebetan baru. 


Penampilan Indira keren, dia membuatku terpukau se- 
la-ma empat puluh lima menit, rasanya seperti habis men- 
yaksikan tarian akrobatik dari perempuan cantik yang tak 
henti-hentinya tersenyum demi memuaskan penonton. 


Di beberapa duel selanjutnya aku tidak cukup menikma- 
ti, mataku malah mulai ngantuk, sama dengan Anjani, 
dia bilang dia hanya tertarik menonton Indira saja--dan 
juga Aksara--dia buru-buru menambahkan begitu sadar 
sedang bicara denganku, dia juga ingin lihat seperti apa 
cowok yang begitu dipuja oleh Indira. Dan ketika aku mu- 
lai benar-benar tertidur di tengah riuh teriakan penon- 
ton karena jagoan mereka kalah atau menang, giliran 
Aksara tiba. Begitu kulihat sosoknya melangkah masuk 
ke panggung, seketika mesin menarik kelopak mataku 
sampai benar-benar atas sehingga pandanganku terlihat 
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jelas. Aku seperti sedang berada di antrian, menunggu 
giliran untuk bungee jumping dan hanya bisa mendengar 
teriakan orang-orang yang sudah melompat lebih dulu di 
antrian depan tanpa bisa melihat kondisi mereka ketika 
terjun. Mendadak aku cemas. Seharusnya aku tenang, 
Aksara kan juara bertahan. Tapi anehnya aku merasa in- 
gin menariknya dari panggung dan melarangnya berduel 
malam itu. Hanya malam itu. Tapi bunyi terompet dan se- 
ruan penonton menyadarkanku bahwa niatku sia-sia. 


Aksara berjalan mengitari panggung, ujung jemarinya 
menyentuh ring besi, sorot matanya seakan mengeluar- 
kan tombak kepada si lawan yang Bayanaka-nya duduk di 
seberang--syukurlah. Sebisa mungkin kucoba mengang- 
gap bahwa yang sedang kutonton saat ini adalah Angga- 
raksa lain. Usaha yang bodoh, jelas tidak mungkin berha- 
sil. Melihat Aksara seperti menonton ulang video duelku 
sendiri dan aku sudah tahu bagaimana akhirnya, aku su- 
dah tahu di bagian mana saja aku akan terluka. 

Aku tersentak begitu lawannya menerjang dan menabrak 
lengan Aksara yang dengan sigap menghadangnya seh- 
ingga kini mereka saling adu tenaga kaki dan tangan.Siapa 
yang akan mendorong dan siapa yang bakalan terdorong. 
Seharusnya ini mudah bagi Aksara mengingat bagaimana 
ia de-ngan leluasanya menumbangkan Anggaraksa yang 
badannya lebih besar waktu lalu, tapi saat itu kulihat ia 
begitu berupaya, tidak hanya sekedar berupaya, ia mena- 
han rasa sakit yang aku tidak tahu bersumber darimana; 
Mungkinkah tangannya yang sedang ditekan sang lawan 
ataukah kakinya yang menjadi sumbu pertahanan saat 
ini. Lalu Aksara berhasil membuat lawannya menyerah 
mundur beberapa langkah. Mereka kembali terpisah. 


Selama beberapa menit selanjutnya aku disuguhkan den- 
gan ketakjuban sekaligus kekhawatiran pada setiap ger- 
akan yang dikeluarkan Aksara. Aku tidak bisa bersorak 
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girang memberikan semangat dengan penuh keceriaan 
seperti yang dilakukan Putrin dan Anjani tadi, meski in- 
gin, tapi kecemasanku lebih besar dari itu semua. Aku ya- 
kin, pasti, ada yang tidak beres dengan kondisi Aksara di 
sana. Ketika ia memenangkan babak pertama, aku nyaris 
tidak bertepuk tangan sampai Anjani menegurku, aku ter- 
lalu fokus pada Aksara yang terus-terusan menunduk ke 
bawah dan beberapa kali memejamkan matanya sambil 
meringis. 

Terompet kembali berbunyi, babak kedua dimulai. Di 
menit-menit awal Aksara masih bisa menguasai pertand- 
ingan, tidak jauh berbeda dengan babak pertama, dia 
menggunakan tenaga dalamnya di waktu yang tepat sep- 
erti menangkis serangan a-ngin dari lawannya sehingga 
angin yang melesat seperti peluru itu berbalik menyerang 
lawannya hingga terpental menabrak ring besi. Semua 
Bayanaka bersorak sambil menjauhkan kepala mereka, 
tapi itu bukan perkara untuk seorang Anggaraksa, kulit 
mereka setebal baja. 

Lalu kembali kulihat kesakitan Aksara, sekarang aku bisa 
sedikit berasumsi dari mana sumber kesakitannya itu, ia 
mencuri-curi sentuh dada kirinya, mulutnya menguncup 
kecil untuk menarik napas banyak-banyak. Aku mulai men- 
dengar ada bisik-bisik keras dari arah penonton, mereka 
me-nyadari kondisi Aksara yang 'aneh' dan seperti-nya ini 
menjadi peluang bagi Anggaraksa lawannya yang secara 
tiba-tiba menerjang tubuh Aksara dalam sekali lompat, 
menabrakkan tubuhnya dengan keras ke rantai besi lalu 
Aksara terguling beberapa kali di atas panggung. Spon- 
tan aku berdiri. Tubuh Aksara kini menelungkup, ia tidak 
segera berdiri seperti sebelumnya. Kepalanya terbenam 
di antara kedua tangannya. Dia kalah. 


Aku terduduk dengan lutut lemas. Bukan kekalahannya 
yang kusayangkan, aku hanya merasa harus menariknya 
keluar segera dari panggung untuk tahu dengan pasti apa 
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yang sebenarnya terjadi dengan kondisi tubuhnya. 
“Anjani, boleh nggak sih kalau peserta mengundurkan di- 
ri?”tanyaku pada Anjani yang ikut cemas melihat kondisi 
Aksara. 

“Itu berarti diskualifikasi.” 

“Nggak masalah,ucapku sambil turun dari bangku dan 
berjalan ke depan panggung. “Aksara,'cpanggilku sambil 
menyusupkan setengah kepalaku ke bawah rantai besi. 


Aksara langsung bereaksi, wajahnya terangkat pelan dan 
bisa kulihat warna merah yang tak sehat di sekitar bola 
matanya. “Hai, Kirana. Ternyata kamu menontonku?"”dia 
memaksakan senyumnya diantara bulir keringat yang 
turun. 

“Mundur aja deh. Aku nggak tahu kamu ini kenapa tapi 
yang jelas kamu nggak bisa melanjutkan pertandingan.” 
“Mundur?'cdia terkekeh, “Cuma karena aku kalah di ba- 
bak dua lantas kamu langsung kehilangan kepercayaan 
diri bahwa Anggaraksa-mu bisa menang?” 

“Bukan,” kataku sedikit menyentak, "Kamu sakit, Aksara, 
semua orang yang menontonmu pun tahu itu...apa-lagi 
aku.. kataku mendramatisir. 

Dia kembali terkekeh, “Aku baik-baik saja.” 

“Baik-baik saja bagaimana? Dada kamu sakit kan?” 
Tiba-tiba ia bangun, rahangnya terangkat bersamaan 
dengan tubuhnya. Sontak seluruh penonton bersorak un- 
tuknya—-terutama para Anggaraksa cewek yang bersa- 
hut-sahutan meneriaki namanya dari sisi kiri dan kanan 
panggung. Aksara berjalan kembali menghadapi lawann- 
ya. Dia sama sekali tidak menghiraukan perintahku, rasa 
kesal menjadi cemas campur aduk, aku kembali ke tem- 
pat dudukku. 


Kali ini duel berlangsung dari jarak jauh, Aksara dan lawa- 
nnya sama-sama menepi di sudut panggung, melempar- 
kan bermacam tenaga dalam mereka dan menangkisnya 
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ke angkasa. Sempat beberapa kali Aksara terhuyung ke- 
tika dia mendapatkan serangan bertubi-tubi dari Angga- 
raksa yang ingin sekali kucorat-coret mukanya karena dia 
kelihatan puas dengan kondisi lemah Aksara hari itu. Aku 
menggigiti ku-ku jempolku, masih dengan kondisi emo- 
si abstrak yang belum berubah, malah mungkin sema- 
kin parah begitu kulihat sebuah hentakan berwarna hitam 
menembus tubuhnya, tak perlu dihitung mundur, Aksara 
terhuyung jatuh, meski dia tidak rubuh, hanya terduduk, 
tapi kepalanya terkulai lemas, bahu-bahunya kehilangan 
tenaga. 


“Kirana, cepat kasih semangat buat Aksara, pakai tel- 
apatinya!'ujar Anjani panik. Aneh seharusnya aku yang 
luar biasa panik, kenapa Bayanaka lain justru lebih panik 
dariku? Normalnya, seseorang yang diberikan dukungan 
penuh seperti itu dari penonton dan penggemarnya akan 
membuatnya bangkit, tapi kenapa Aksara seperti robot 
rusak? Namanya menggema di lapangan, tapi tetap tidak 
menggubris kediamannya. Waktu sudah hampir habis, 
jika Aksara tidak segera bangkit dia akan kalah. Sia-sia, 
meskipun aku menginginkannya mundur di akhir babak 
kedua tadi, tapi sekarang kurasa Aksara harus menang. 
Dia tidak boleh kelihatan lemah, dia adalah juara bertah- 
an. 

“Aksara, ayo bangun,” 

Aku mulai mengirimkan telepati padanya. Namun dia ti- 
dak bereaksi. 

“Aksara, aku sama sekali tidak kehilangan kepercayaan 
sama kamu, maksud aku--bagaimana mungkin aku ragu 
sama kemampuan kamu? Kamu juara bertahan, kamu 
Anggaraksa paling hebat!” 

Aku semakin memicingkan mata, berkonsentrasi penuh 
pada pergerakan Aksara, mencoba mengabaikan gera- 
kan-gerakan tangan di area penonton yang menggang- 
gu. Lalu kulihat bibirnya bergerak, ia tersenyum--bukan 
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senyum sinis, tipis, dan senyum-senyum angkuhnya yang 
biasa kulihat, ia tersenyum sangat tulus.Bersamaan den- 
gan itu aku ikut tersenyum bersamanya-—-tanpa kusadari, 
ia menerima pesanku dengan baik. 

“Aksara, aku nggak tahu apa senyum kamu itu buat aku 
atau untuk penggemar-penggemar kamu yang hampir gila 
itu. Aku sadarikatan kita masih sangat tipis, dan meski 
aku bukan penggemar kamu--aku nggak suka meneriaki 
dan menempel-nempel sama kamu, tapi keinginan aku 
saat ini sama dengan mereka. Aku ingin kamu menang, 
Aksara!” 


Lalu sesuatu membuat hampir seisi lapangan sunyi. Aksara 
tertawa keras sampai kepalanya tengadah ke atas, tawa 
puasnya menyapu bersih keramaian yang sedikit demi se- 
dikit menghilang, berganti menjadi sisa-sisa tawanya yang 
membingungkan. Orang lain yang bingung, aku tidak. 
“GO, AKSARA! GO, AKSARA! GOOOO!!”sebuah energi be- 
sar membuatku berdiri dan mengepalkan tangan meninju 
langit malam yang baru kusadari begitu terang saat itu. 


Tiba-tiba Anjani ikut berdiri di sampingku, bahkan dia 
naik ke kursinya dan meninju langit dengan lebih buas. 
Aku mengikutinya dan kami menjadi duet pemandu sor- 
ak Aksara yang paling heboh, aku senang mengalahkan 
penggemar-penggemarnya. Ha! 

Aksara segera berdiri, ada tangan tak terlihat yang men- 
gangkat bahunya hingga setegap saat itu. Meski rasa sakit 
itu masih ada dan tersembunyi, Aksara terlihat berupaya 
tidak menghiraukannya. Sorot tombak dari matanya kem- 
bali menyerang sang lawan yang kelihatan menjadi se- 
dikit gugup. Beberapa saat mengitari lapangan dengan 
posisi siaga, akhirnya sebuah gumpalan berkilat dilempar 
ke Aksara dan Aksara buru-buru menangkisnya, seperti 
memukul balik bola softball yang melesat jauh mening- 
galkan lapangan danHome Run. Lalu Aksara membuat 
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kepalan besar dengan kedua tangannya, gumpalan asap 
hitam bercampur kilatan listrik muncul di antara telapak 
tangannya, tubuh Aksara bergetar selagi berusaha mem- 
pertahankan gumpalan itu, matanya terbalalak, kemudian 
dalam hitungan detik tanpa seorangpun sempat berkedip, 
gumpalan itu melesat seperti cahaya dan tahu-tahu lawa- 
nnya sudah terpental ke arah penonton. Tidak ada yang 
siaga dengan itu, si lawan ja- tuh menabrak beberapa 
orang Anggaraksa yang untungnya laki-laki semua. Jelas 
ini kemenangan telak bagi Aksara. Si lawan tak kunjung 
bangun sampai hitungan mundur berakhir. 


Sorak penonton kembali memenuhi lapangan, tangan-tan- 
gan bergoyangan ke atas, Aksara tersenyum lelah sam- 
bil membungkukkan badannya tanda penghormatan: ke 
sisi depannya, samping kanannya, belakangnya, dan sisi 
kirinya dimana aku sedang duduk menatapnya gembira. 
Untuk pertama kalinya semenjak duel ini dimulai, akhirn- 
ya Aksara mau menatapku. Dia kembali menyunggingkan 
senyumannya yang seolah bilang, “Aku berhasil 'kan?” 


PESERTA duel terakhir setelah Aksara adalah Gayatri. Aku 
tidak terlalu menghayatinya, kepalaku sudah dipenuhi 
dengan pikiran ingin segera menemui Aksara. Tapi 
Gayatri menang—-jelas. Sekalipun kemampuan lawannya 
lebih canggih, aura Gayatri sanggup menurunkan poten- 
si siapapun yang berhadapan lawan dengannya. Sambil 
berjalan menuju kawasan Anggaraksa seorang diri aku 
terus memikirkan bagaimana perasaan Gayatri menjadi 
satu-satunya peserta duel Anggaraksa yang tidak did- 
ampingi oleh tuannya--Biru sama sekali tidak terlihat di 
bangku Bayanaka, entah jika ia memang sengaja memilih 
mendoakan Anggaraksa-nya dari kejauhan, menghindari 
keramaian karena sudah terlalu mencintai kesendiriann- 
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ya. 


Lapangan kecil di kawasan yang biasa menjadi tempat 
duel latihan para Anggaraksa sudah kosong, hanya be- 
berapa terlihat lalu-lalang menuju kamar mereka. Aku 
sama sekali tidak tahu tujuanku kemana, kamar Aksara 
yang mana pun aku sama sekali tidak tahu. Pertama kali 
datang ke sini adalah di hari pertama aku datang bersa- 
ma Om Adim, setelah itu...ya mungkin aku terlalu cuek, 
tidak sedikitpun ingin melihat keseharian Anggaraksa-ku 
di dunianya, selalu ingin dihampiri duluan. 


Aku tiba di ruang santai, pemandangan yang disajikan 
kubah saat itu adalah bintang-bintang redup serta bulan 
yang mulai sedikit tertutup awan gelap. Aku keluar ke pe- 
karangan belakang. Sejauh mata memandang aku hanya 
bisa melihat beberapa pohon yang disinari lampu sorot 
dari bawah, sisanya gelap. Dua orang Anggaraksa ce- 
wek lewat di belakangku, aku buru-buru menanyakan ke- 
be-radaan Aksara, meskipun mereka cukup girang kare- 
na menemuiku dan ditanyai soal Aksara, mereka tetap 
menggelengkan kepala. Lebih baik pulang saja dan men- 
emuinya besok. 


Aku sudah hampir mencapai pintu keluar sampai sosok 
yang kucari muncul. 

Kondisi Aksara kembali selemah dibabak kedua tadi tapi 
buru-buru ditutupinya dengan segera meloncat ke sebuah 
sofa panjang dan meregangkan tubuhnya di sana. 

“Hai, Gundala. Selamat ya, ucapku. 

“Gundala?” Aksara mengernyit. 

“Tiba-tiba muncul, tiba-tiba hilang. Itu kamu, si Manusia 
Cepat.” 

Aksara mendengus tak peduli, “Silakan duduk,” ia menun- 
juk sofa di sampingnya yang lebih pendek. 

Berusaha menampilkan ekspresi santainya yang aku tahu 
149 


sekali itu palsu, Aksara kelihatan tidak rileks, permukaan 
wajahnya tegang. 


“Kamu sakit apa?”"tanyaku tidak bisa berdiam-diaman leb- 
ih lama lagi. “Aku mau jawaban jujur ya.” 

Aksara tersenyum sambil menekan-nekan tombol lampu 
duduk di samping sofa sehingga lampu itu mati dan ny- 
ala beberapa kali, “Aku...sakit...dia memberi jeda cukup 
lama, meskipun ekspresinya datar tapi aku tahu dia se- 
dang mencoba mencari alasan terbaik yang palsu, “..jan- 
tung.”. 

“Jantung?”tanyaku tak percaya. “Aku serius.” 

“Hei,”dia menatap wajahku, jauh lebih serius dari per- 
nyataan 'serius-ku barusan. “Aku sudah menjawab per- 
tanyaanmu, yang tadi sakit itu memang jantung.” 
Mengingat kembali bagaimana dia memegangi dada kirin- 
ya berulang kali, mendadak aku takut untuk percaya. 
“Sejak kecil jantungku lemah. Akibatnya kondisi badanku 
tidak akan pernah stabil. Sewaktu-waktu, tanpa aku tahu 
kapan, jantungku bisa tiba-tiba drop--kamu tahu, detak- 
nya melambat, rasanya seperti mau mati. Kalau sudah 
begitu, untuk bangun dari tempat tidurpun aku tidak bisa. 
Yah begitulah..'Aksara menjelaskan dengan sangat san- 
tai, seolah berkali-kali merasa hampir mati adalah hal bi- 
asa yang wajar baginya. 

Tapi tidak untukku. 

“Apa penyebabnya?” 

Aksara menoleh dengan ekspresi tegang, bola matanya 
bergerak cepat seperti membaca pilihan jawaban terbaik. 
“Tidak ada. Muncul begitu saja.” 

“Masa sih?” 

“Ya sudah kalau tidak percaya.” 

“Kenapa nggak diobatin?”tanyaku. 

“Pengobatannya ya dengan meditasi. Makannya dua hari 
kemarin ini aku menghilang..maaf.Aku melakukan medi- 
tasi tiga hari berturut-turut. Sayang, dia kambuh di saat 
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yang tidak tepat. Percayalah, aku sudah mempersiapkan 
diri sebaik mungkin untuk tampil di duel tadi. Aku tidak in- 
gin mempermalukanmu, ini duel pertamaku yang ditonton 
olehmu”, dengan badan terlentang di atas sofa, Aksara 
menatap langit-langit dengan ekspresi muram. 

“Ini kedua kalinya aku melihat kamu berduel,” ralatku. 


Kutatap Aksara, mencoba membuang sedikit egoku agar 
bisa mendekatinya seperti saat ini: duduk di lantai di 
samping tubuhnya dan menyentuh malu beberapa je- 
marinya. “Kamu Anggaraksa petarung yang paling keren 
malam ini, “ucapku tanpa berani menatap wajahnya. Kele- 
wat girang bisa semesra ini dengannya. 

Aksara menoleh padaku, “Bohong,” 

“Iya sih aku bohong..” kataku sambil tersenyum. Bisa ku- 
rasakan sudut-sudut bibirku bergetar de-ngan sendirinya. 
Aksara menutup mata dengan kedua lengannya, mem- 
benamkan rasa malu yang tidak ingin ketahuan, lalu kuli- 
hat garis lengkung manis muncul di bibirnya. 
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Teman Manusia 
(12) 


HARI-hariku di Kalandra semakin terasa nyaman. Hubun- 
ganku dengan Aksara membaik--setidaknya dibanding 
sebelumnya. Aku mencoba untuk belajar melihat dirinya 
seperti Om Adim--orang yang paling pertama melintas di 
pikiranku ketika ada cerita yang ingin kubagi.Kadang re- 
sponnya dingin, kadang antusias, dan ketidaktentuan itu 
yang seringkali membuatku melihat Aksara sebagai sosok 
lain, sama sekali bukan pengganti Om Adim. 


Usaha lain untuk mendapatkan perhatian penuh Aksara 
adalah dengan mengunjungi kawasan Anggaraksa, berke- 
nalan dengan teman-temannya--dan beberapa orang 
penggemarnya yang berebutan untuk bisa dekat den- 
ganku. Satu hal yang kutangkap, memupuk banyak tanya 
dan keresahan yang aku sendiri tidak tahu kenapa harus 
ada, yakni sikap, cara berinteraksi, dan ekspresi Aksara 
yang jauh berbeda saat ia bersama orang lain dan saat 
bersamaku. Berada di tengah kelompoknya ia mampu ter- 
tawa lepas, tutur katanya cemerlang penuh ide, bahkan 
ia mampu beramah tamah dengan banyak Anggaraksa 
cewek yang senang mengerubunginya seperti komplotan 
lebah kelaparan yang akhirnya menemukan bunga yang 
tengah mekar sempurna. Dia membagi adil senyumann- 
ya, senyum yang diirit ketika ada bersamaku. 


Mendapatkan perhatian dari ketiga teman baruku menja- 
di tidak begitu penting kalau Aksara sudah asik dengan 
dunianya sendiri. Tapi aku mencoba untuk mengalihkan 
pikiranku, mengompensasi kebutuhanku akan pengganti 
Om Adim dengan kehangatan Anjani, Jihan dan Ganesh. 
Mereka memperkenalkanku dengan murid-murid yang 
lain. Jumlah temanku semakin hari semakin meningkat. 
Di tambah faktor penampilan Aksara pada duel Angga- 
raksa lalu, yang memukaukan mata mereka, membuat 
merekai--murid cewek maupun cowok--ngefans dada- 
kan dengannya. 
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Sekarang kemana pun aku melangkah, aku sudah bisa 
dengan leluasa melambaikan tangan dan meneriaki nama 
orang yang kukenal dari kejauhan. Terkadang aku berhen- 
ti sebentar sebelum kembali ke pondok, untuk mampir di 
pendapa yang berisi teman-teman sekelasku yang senang 
nongkrong di sana sambil membicarakan apa pun tentang 
dimensi manusia seperti hobi dan kegemaran mereka, 
artis-artis, video games, kebobrokan pemerintahan, dan 
segalanya yang bisa mengobati kerinduan mereka pada 
rumah untuk sementara. 


Di antara itu semua seringkali aku mencuri celah-celah 
sempit untuk mengamati sosok yang setiap hari muncul, 
berjalan di depanku. Menepi dari keramaian untuk memilih 
kesendiriannya. Menatap laut berjam-jam, mulai dari war- 
nanya masih biru di pagi hari sampai oranye di sore hari, 
tanpa ada kawan. Tak peduli dengan gumaman bahkan 
seruan sekitar yang dengan sengaja menusuk hatinya. 
Tanpa sadar, mengamatinya dalam diam menjadi kegia- 
tan pengalihanku berikutnya. Sebisa mungkin aku selalu 
melempar senyum padanya--berharap itu bisa menjadi 
obat-nya--atau mengangkat tangan sebagai tanda sapa 
setiap kali kami berpapasan atau bertatap muka dari ke- 
jauhan. Tapi Biru selalu membuang wajahnya, menjauh, 
seolah-olah membenciku. 


Perlakuan Biru jauh lebih parah dari Aksara dan aku san- 
gat memaklumi hal itu. Segala hal yang nampak pada 
Biru, dengan mudah langsung kutolerir. Malah aku se- 
makin tergerak untuk mendekatinya. Jika selama ini aku 
merasa orang yang paling patut dikasihani di dunia adalah 
aku, maka aku akan menurunkan tahta itu kepada Biru. 


Aku sedang berjalan menuju aula di bangunan Lor untuk 
praktek kelas tenaga dalam tingkat satu bersama Jihan, 
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ketika di lapangan utama sebagian murid tingkat tiga se- 
dang praktek kelas yang sama. Kuhentikan langkahku di 
samping sebuah pilar dan mengamati Biru yang langsung 
mudah kutemukan. Sosok yang selalu terpisah dari kera- 
maian, menendang-nendang rumput seolah menyingkir- 
kan kesialannya. Jihan mengajakku segera masuk ke aula, 
tapi aku beralasan ingin melihat jurus-jurus murid tingkat 
tiga dulu. Meskipun keberadaanku disitu tak punya guna, 
setidaknya dengan mengumpulkan rasa simpati ketika 
memperhatikan Biru, cukup bisa menguatkan niatku agar 
tidak latah menjauhi seperti murid-murid lainnya. 


Seorang Madya laki-laki muncul dan semua murid segera 
bersila di hadapannya. Biru, seolah sadar diri, mengambil 
tempat di paling belakang dan terpisah beberapa meter 
dari kerumunan kelasnya. Dia menopang pelipisnya, lebih 
tertarik untuk bermain dengan badan-badan rumput dari 
pada mendengarkan penjelasan di depan. Tak lama mu- 
rid-murid kembali berdiri dan mulai berpasangan. Berduel 
secara bergantian sambil tertawa-tawa. Tidak ada yang 
mau berpasangan dengan Biru, seorang murid lebih rela 
mengantri gilirannya dengan pasangan lain ketimbang ha- 
rus berpasangan dengan Biru. 


Tiba-tiba kulihat seorang murid cowok terpental dan tan- 
pa sengaja menimpa tubuh Biru dengan hantaman yang 
cukup keras. Tidak memedulikan sakitnya, murid itu lekas 
bangun sambil melompat sejauh mungkin dari Biru. Ia 
membersihkan sekujur pakaiannya yang seolah dipenuhi 
lumpur lalu membuangnya ke tanah. Ia kembali pada 
teman-teman yang ramai menertawakan kesialannya, tu- 
buhnya digidikkan secara berlebihan dengan sengaja. Se- 
dangkan Biru, masih berupaya bangun seorang diri. 
Apakah di Kalandra ini hanya aku seorang yang merasa 
iba? Hanya akukah yang terpikir untuk menjadi beda den- 
gan melangkah mendekatinya dan menyapa? 
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“Hai, Biru.” 

Suatu sore, ketika aku merasa ingin berjalan seorang diri 
untuk menetralkan otakku dari segala beban pelajaran 
yang menumpuk, aku melihat Biru di dalam hutan Mahija. 
Duduk di antara akar-akar pohon dan bersandar di sana 
sambil memangku seekor tsama. Dia tertawa dan menga- 
jak hewan manis itu bicara. Pemandangan sangat langka 
yang kurasa seluruh Bayanaka harus melihatnya. Seseo- 
rang yang mereka takuti dan dijadikan ancaman terbe- 
sar, menyayangi dengan tulus hewan kesayangan mereka 
yang mana belum tentu mereka sendiri pernah memper- 
lakukannya seperti Biru saat itu. Kupikir ini memang su- 
dah jalannya. Aku tidak bisa lagi mengelak. 

“Kamu lagi, "kehangatan musim semi di wajahnya berang- 
sur menjadi badai salju. 

“Boleh aku duduk di sini?” kutunjuk lahan kosong di 
sampingnya. Dia hanya mengangkat bahu. Aku tahu ini 
namanya nekat, tapi seperti rem yang blong, aku tidak 
bisa menghentikannya. “Luka-luka di wajah kamunggak 
terlalu membekas ya,'ujarku sambil memiringkan kepala 
untuk memeriksa wajahnya. 

Biru memalingkan mukanya. 

“Gayatri pintar merawat kamu.” 

“Kamu berteman sama Gayatri?” 

“Tentu saja,'jawabku bangga. "Kita berteman baik.” 
“Gayatri nggak pernah cerita kalau dia punya teman seo- 
rang Bayanaka. Anggaraksa cuma menjalin pertemanan 
baik dengan sesama Anggaraksa-nya dan Bayanaka-nya 
sendiri.” 

“Oh, kamu belum lihat kita berdua sih,”aku menegaskan. 
Dia menoleh padaku, menatapku dari sela-sela poninya, 
begitu sinis dan merendahkan. Tapi aku tidak tersinggung 
sedikitpun. 

“Apa sih yang Gayatri janjikan sama kamu sampai-sampai 
kamu mau bicara sama aku... sedekat ini,”ia melirik jarak 
duduk kami. 
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“Dia nggak menjanjikan apa-apa. Kita berteman bukan 
karena kamu kok, memang aku menyukai Gayatri. Dia 
Anggaraksa perempuan yang hebat, punya karisma dan 
pesona yang tidak biasa, dan satu lagi, dia nggak seper- 
ti Anggaraksa perempuan kebanyakan--mengejar-ngejar 
Aksara,"ucapanku kedengaran seperti sedang mengadu- 
kan rasa cemburu. 

“Tentu saja dia nggak sama seperti mereka. Dia mengerti 
tugas utamanya sebagai seorang Anggaraksa. Seharusn- 
ya para Bayanaka Muda itu sadar dengan kekosongan otak 
mereka yang menurun pada Anggaraksa-nya. Terlampau 
bangga dengan keistimewaan mereka yang menurutku 
semua terlihat sama saja. Tolol banget,”selesai bicara 
Biru langsung salah tingkah, telah melepas emosinya tan- 
pa sadar. 


Aku tersenyum, "Kamu benar. Otak mereka memang 
dangkal. Bisanya hanya mengata-ngatai kamu dan men- 
ganggap seolah kamu tidak ada... Semenjak datang ke 
Kalandra dan mendengar kisahmu dari banyak mulut, aku 
rasa bukan sesuatu yang tepat kalau aku mengikuti ke- 
mauan mereka yang serempak menjauhi kamu, padahal 
aku tahu persis kamu kan hanya korban dari kejahatan 
ayah kamu. Kamu nggak memilih dilahirkan dari sebagian 
darahnya. Jadi, menurutku, untuk apa menjauhi kamu,, 
apalagi merasa takut sama kamu, bikin capek diri sendiri 
aja, kujaga nada bicaraku agar rasa takutku yang dulu 
sempat muncul padanya tidak timbul, “Yang aku tahu, 
selama ini kamu nggak punya catatan kejahatan. Kamu 
nggak pernah melukai orang. Jadi perlakuan mereka itu 
tidak berdasar,”entah kenapa aku terhanyut dalam emosi. 
Merasa berlebihan, aku menghadap ke depan, tidak lagi 
menatap Biru yang kurasa kini berbalik menatapku. 
“Kata siapa aku nggak pernah melukai orang?” 

Dia pasti sedang menakut-nakutiku. 

“Yang kamu dengar kan hanya sekedar cerita. Kenyataan- 
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nya bagaimana?"dari sudut mataku terlihat Biru melepas 
Isama yang dari tadi digendongnya. Isama itu berlarian 
di depan kami, menjauh, sementara Biru terasa mendekat 
padaku. “Mahija ini selalu sepi. Orang berteriakpun ng- 
gak akan kedengaran. Pernah nggak kamu berpikir, mun- 
gkin saja aku menculik beberapa murid yang akubenci, 
lalu akubunuh mereka disini...persis seperti yang sering 
ayahku lakukan dulu pada keluarga-keluarga angkatnya, 
teman-temannya... bisa kurasakan napasnya menepuk 
daun telingaku. Meskipun ketakutan mulai menjalar, aku 
tidak mau terkalahkan oleh gertakannya. Aku ingin mela- 
wannya. Maka kutolehkan wajahku menghadap wajahnya. 


Kepala kami terkunci. Wajah kami begitu dekat. Bisa kuli- 
hat kilau matanya yang samar, tertutupi helai rambutnya 
sedikit-sedikit. Seharusnya aku merasa lebih takut dari 
sebelumnya, tapi sebaliknya, aku justru merasa senang. 


Kedua tangan Biru perlahan terangkat ke atas dan detik 
berikutnya sudah menggenggam penuh leherku, ia 
mencekiknya dengan kuat.Aku memilih tidak bergeming. 
Kutatap terus matanya, menantang kebaikannya untuk 
benar-benar membunuhku. Lalu cengkeramannya lepas. 
Dia menjauh dariku dan kembali bersandar di pohon. 


Kuraba leherku yang masih utuh. "Kamu nggak bisa mem- 
bunuh, Biru. Bayanaka cerdas seperti kamunggak akan 
menggunakan cara primitif seperti tadi untuk membunuh. 
Tingkat tiga, hampir lulus, seharusnya beragam serangan 
tenaga dalam sudah kamu kuasai, tanpa perlu melakukan 
gerakan tangan... Akurasa kekuatan pikiran kita itu senja- 
ta utama bukan?” 

Biru tersenyum. Senyum pertamanya dan aku merasa 
begitu terhormat menjadi Bayanaka--mungkin satu-sat- 
unya—-—-yang menyaksikannya. 
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Aku bangkit pergi meninggalkannya lalu kudengar suara- 
nya yang berat memanggil namaku, membuat jantungku 
seperti kehilangan detaknya satu kali. 

“Kalau nanti kita ketemu lagi dan kamu nggak sama den- 
gan kamu yang sekarang ini, aku nggak akan segan-se- 
gan menculik kamu kesini dan membunuh kamu dengan 
cara primitif tadi,”dia tersenyum sambil menarik badann- 
ya ke balik pohon. 


Itu ancaman paling menyenangkan yang pernah kudengar. 
Langkah pulangku ke Kalandra sore itu seperti melam- 
bung terangkat udara, perasaanku ringan, dan aku tak 
henti-hentinya tersenyum. 


Tak kusangka kami akan bertemu kembali dalam wak- 
tu yang cepat. Biru, yang biasanya jarang terlihat saat 
makan malam di ruang makan, mendadak muncul bersa- 
ma Gayatri dan duduk di meja paling ujung, terasing dan 
terbuang. Tapi raut wajahnya ketika berpapasan mata 
denganku tidak mencer-minkan kesuraman yang selama 
ini menyelimutinya. Dia menikmati keterpencilannya itu 
dengan membalas senyumanku ketika aku berdiri di de- 
pan mejanya sambil membawa nampan makan malamku. 
“Hai, Gayatri, "sapaku ceria pada Gayatri yang hampir 
tersedak melihat kedatanganku. 

“H-hai! Hai, Kirana!”ia melirik tak percaya pada Biru yang 
anteng memain-mainkan bubur kentang di piringnya. 
“Boleh nggak aku gabung?” 

Gayatri kembali melirik Biru yang langsung menjawab, 
“Sesukamulah,” kakinya menggeser kursi kosong di samp- 
ingnya untukku. 

“Eng.Yakin tidak apa-apa kamu duduk di sini?”bisik 
Gayatri sambil mengawasi sekitar, “Teman-teman kamu 
memperhatikan tuh..” 

Aku menoleh ke arah belakang, tempat Anjani, Jihan, dan 
Ganesh tengah mengawasiku dengan tegang. Dan bukan 
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hanya mereka. Tak heran. Memang sudah seharusnya, 
semua mata menatap meja makan kami, tepatnya mena- 
tapku dengan kaget, sebagian ada yang gusar, selanjutn- 
ya bisik-bisik mulai menggema memenuhi ruang makan. 
“Tenang saja. Teman-temanku itu baik kok. Mereka cuma 
mengkhawatirkan aku aja--yang mana seharusnya nggak 
perlu.” mendadak aku tak peduli jika akan dijauhi. 

“Takut aku bakalan membunuhmu sebentar lagi,”kata Biru 
sambil memasukkan sendok ke mulutnya. 

“Aku kan udah menepati janji. Kalau kamu masih berni- 
at membunuh aku kayak tadi sore, aku nggak segan-se- 
gan Iho melawan kamu pakai cara membunuh yang lebih 
primitif lagi,” kataku. 

“Kamu mau membunuh Kirana, Biru??”pekik Gayatri. 
“Cuma bercanda.."erang Biru. 

“Apanya yang bercanda. Dia betul-betul mencekik leher 
aku, Gayatri! "protesku sambil memeragakan gaya mence- 
kiknya tadi sore ke leherku sendiri. 

“Biru!..” keluh Gayatri dengan nada naik-turun. 

Aku menertawakan Biru yang dimarahi oleh Gayatri, dan 
tawaku menular pada Biru. 

“Sial. Tahu gini bunuh aja beneran.."gumam Biru. 
“Biru!!"teriak Gayatri. 

Mendadak meja makan terpencil ini menjadi satu-satu- nya 
area yang bersinar. Canda tawa kami yang sangat kebe- 
tulan dan tiba-tiba tercipta itu mengundang mulut-mulut 
untuk menganga lebar dan kepala-kepala menggeleng ce- 
pat. Lalu aku teringat, aksi nekatku ini mengundang mata 
semua yang ada di ruang makan, tidak terkecuali Angga- 
raksa-ku yang suaranya tiba-tiba menggema di pikiranku. 
“Sedang apa kamu disana, Kirana?” 

“Lihat, Aksara, aku berteman sama Biru!” 

“Kamu bertemansama dia? Sejak kapan?” 

“Mulai hari ini, Aksara. Mulai hari ini aku jadi teman ma- 
nusia-nya, aku tersenyum gembira. Biru melirikku aneh 
karena senyum-senyum sendiri. 
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Rasanya seperti menjalani sebuah misi kemanusiaan. Titik 
membahagiakannya adalah ketika melihat Biru tersenyum 
padaku, sangat sederhana, bagiku itu adalah bukti nyata 
bahwa Biru manusia normal, bukan makhluk mengerikan 
seperti yang dituduhkan para Bayanaka Muda selama ini. 
Seandainya bisa kubawa senyum itu pada mereka, agar 
mereka sama terpukaunya denganku. 


Walau tidak setiap hari, tapi aku cukup sering duduk satu 
meja dengan Biru saat sarapan atau makan malam. Awal- 
nya dia yang risih dan kadang sengaja tidak mengajakku 
bicara, karena baginya mendapat tatapan aneh dari para 
murid karena ada orang yang mau berdekatan dengannya 
jauh lebih tidak menyenangkan ketimbang tatapan aneh 
karena di anak Buntala. Tapi lama kelamaan, Biru mulai 
terbiasa, dia menerima keberadaanku di dekatnya—-tidak 
lagi menghiraukan cibiran sekitar. Perlakunya juga mem- 
baik, dia tidak lagi sedingin dan sesinis di awal. Dia mulai 
banyak tersenyum, meski sedikit-sedikit dan penuh ker- 
aguan, seperti orang yang baru pertama kali belajar un- 
tuk ter-senyum pada orang lain. 

Aku bersyukur, ketiga temanku adalah orang-orang baik. 
Memang mereka tetap tidak tergerak untuk mendekati 
Biru sepertiku, tapi tidak terpikir oleh mereka untuk men- 
jauhiku. 


Ketidakacuhan Aksara yang semula menjadi konflik ter- 
besarku, perlahan meluruh. Aku cukup tenang ketika me- 
lihatnya jalan berombongan dengan para penggemarnya. 
Bahkan tanpa kusadari aku tidak lagi menyebut-nyebut 
namanya di pikiranku, kecuali benar-benar perlu. 


Suatu sore, aku bersama Anjani, Jihan, dan Ganesh ber- 
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istirahat di sebuah pendapa dekat bangunan selatan. 
Hari itu hari Jumat, hari dengan aktifitas terpadat yang 
membuat kami semua merebahkan tubuh kami di sana, 
memejamkan mata sambil mengobrol. Ganesh tengah 
menceritakan tentang adiknya yang besok akan berulang 
tahun. Selama ini dia tidak pernah absen kehadiran. Men- 
getahui bahwa untuk pertama kalinya dia tidak akan had- 
ir pada hari ulang tahun sang adik, Ganesh yang sedih 
mencari-cari cara bagaimana agar bisa kabur sebentar 
ke dimensi manusia, berhubung besok adalah hari Sab- 
tu, meski bukan hari libur tapi Sabtu adalah hari santai. 
Murid-murid hanya dianjurkan untuk melakukan meditasi 
sendiri-sendiri di jam pagi, siang, sore dan malam. 
“Kirana... panggil Jihan yang baru saja duduk karena 
merasa punggungnya sakit. Dia menoleh pelan padaku, 
meminta sesuatu tanpa bicara, dan dari sorot matanya 
yang tegang membuatku bangun dengan semangat. Be- 
berapa meter dari pendapa, di samping sebuah pohon, 
Biru berdiri sambil menatap ke arah kami dengan ragu- 
ragu. Beberapa orang murid lewat di dekat situ dan begitu 
melihat Biru mereka langsung berjengit sambil buru-buru 
memutar arah. Kulihat Biru mendelik sebal dan kembali 
melihatku. 

“Sebentar ya, kataku sambil melompat jauh dari pendapa 
dan mengambil langkah-langkah besar menuju Biru. 
“Aku berencana makan malam di desa Madhara,”"ucapnya, 
“Biasanya aku makan sama Gayatri. Tapi malam ini dia 
nggak bisa...nggak tau, aneh, alasannya nggak jelas. Ter- 
us...dia menyuruh aku...buat ajak kamu...Aku nggak mak- 
sa, mungkin kamu sudah punya acara sama teman-teman 
kamu atau Aksara... selama bicara ia sama sekali tidak 
melihatku, matanya terus ke bawah. Membuatku semakin 
tidak bisa menahan senyumku. 

“Hmm..“aku pura-pura berpikir sambil menatapnya, ia 
curi-curi lirik padaku, “Jemput aku di pondok ya?” 
Seketika itu senyum di wajah galak Biru terukir sempur- 
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na. Bahkan matanya yang sarat akan kebencian dan per- 
musuhan seolah melunak karena satu senyum di bibirnya 
itu. Dan dia benar-benar berdiri di teras pondok ketika 
hari sudah malam, bersandar di tiang kayu penyangga, 
membelakangi pintudan menatap jalan setapak di depan 
yang diterangi lampu-lampu taman. 

Aku menekan punggungnya dengan jari telunjukku, mem- 
buatnya bergidik kaget sambil menoleh ke belakang. Aku 
tertawa pelan. 

“Aneh bangetlihat kamu kaget. Kirain kamu pemberani 
dalam segala hal,” kataku sambil mulai melangkah. 

Biru mengikutiku di belakang, “Aku kan juga manu- 
sia, gerutunya. 


Kami melalui percakapan panjang selama menuju desa 
Madhara. Bersama Biru, aku selalu punya topik untuk 
dibicarakan, selalu ada yang ingin kutanyakan dan kudi- 
skusikan dengannya. Pertemanan kami tidak pernah sepi. 
Biru sendiri juga sering membagi apa yang ada di pikiran- 
nya, bertanya padaku dengan ragu, dan percakapan pal- 
ing menarik yang baru-baru ini sering kami bahas adalah 
tentang dimensi manusia. 


Sebagai manusia asli, dimensi manusia seharusnya men- 
jadi rumah Biru yang sebenar-benarnya. Tapi karena se- 
menjak lahir dia telah menjadi penghuni dimensi lain—- 
bahkan sejarah paling buruknya adalah, dia, seorang 
manusia, terlahir dan menghabiskan separo masa keciln- 
ya di dimensi empat--membuatnya takjub dengan segala 
hal sederhana yang kuceritakan mengenai dimensi manu- 
sia. Yang paling disukainya adalah cerita tentang bioskop. 
Dia tidak bisa membayangkan bagaimana rasanya melihat 
suatu kehidupan lain di dalam layar berukuran raksasa 
tanpa kita bisa berkomunikasi dengan orang-orangnya. 


Kami sampai di depan sebuah kedai kecil terang bend- 
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erang yang dipenuhi para Marca di dalamnya. Begitu kami 
masuk, seorang laki-laki berusia lima puluhan yang tengah 
menggosok gelas-gelas dari balik meja bar, melambaikan 
tangannya pada Biru. Beberapa Marca lain melakukan hal 
yang sama ketika kami melewati jalan sempit di sela-sela 
bangku yang diduduki pengunjung lain, menuju sebuah 
meja kosong di pojok ruangan, dekat de-ngan jendela. 


Seorang Marca wanita yang kelihatannya istri dari laki-la- 
ki yang masih sibuk menggosokkan kain panjang ke ge- 
las-gelas yang digantungkan di atas meja bar, mengham- 
piri kami untuk mencatat pesanan. 

“Seperti biasa ya,"ujarnya pada si wanita yang langsung 
mengedip tanda paham dan mencatat di notes kecil di 
tangannya, lalu wanita itu beralih padaku. 

“Eng... aku menoleh ke Biru. Tidak ada menu yang disod- 
orkan atau ditempel di sepanjang tembok kedai. 

“Kamu mau makan apa?'tanya Biru. 

Aku mengernyit bingung, “Apa ya...” 

“Ya sudah, pesan dua saja,'dia berkata pada si wanita 
yang mengangguk sambil mencatat lagi dan pergi ke arah 
dapur di samping meja bar. 

“Pesan apa sih? Kayaknya kamu udah seiya sekata banget 
sama Ibu itu. "tanyaku. 

“Di sini mereka nggak menyediakan menu khusus. Perta- 
ma kali aku makan disini, aku cumabilang makanan sep- 
erti apa yang aku mau. Dan mereka langsung bikin.” 
“Maksudnya?” 

“Di sini, kamu bisa memesan makanan apa saja yang 
kamu mau. Makannya nggak ada menu. Bahkan makanan 
yang belum pernah ada pun kamu bisa kamu pesan. Asal 
kamu jelaskan bahan apa saja yang kamu mau ada di 
makanan kamu. Aku nggak paham soal masakan, tapi 
apapun yang akuminta, dengan bahan-bahan yang asal 
kusebutkan, hasilnya selalu enak. Seolah para Marca ini 
tahu apa yang kubayangkan di lidahku.” 
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Mulutku membentuk huruf 'o' karena takjub. Lalu kuli- 
hat sekeliling kedai. Para Marca sedang mengobrol di 
meja masing-masing, ada yang sambil main kartu, ada 
yang seperti sedang pacaran, ada yang sibuk melamun 
di mejanya seorang diri. Sekilas semua nampak seper- 
ti kehidupan normal manusia, bedanya, mungkin bangsa 
Marca ini sedikit lebih mundur dalam segi penampilan dan 
perabotan. Meskipun begitu mereka tetap menakjubkan. 
“Jadi. Biru membuyarkan konsentrasiku, “Bioskop itu 
bagaimana kelanjutannya?” 

“Ya, sebelum masuk ke ruangan besar dan gelap yang 
aku ceritakan tadi, kita harus beli tiket dulu. Waktu beli 
tiket kita bisa memilih tempat duduk, nanti ada denahn- 
ya. Mana kursi yang masih kosong dan mana yang sudah 
terisi.” 

Biru mengangguk. “Apa nantinya orang-orang di dalam 
layar itu akan keluar dan menyapa kita setelah filmnya 
selesai?” 


Aku nyaris tersedak mendengar pertanyaannya, sebisa 
mungkin kucoba menahan tawaku. “Enggak, Biru. Film 
yang diputar di layar itu adalah rekaman dan bisa dipu- 
tar berulang kali. Orang-orang yang bermain di dalamnya 
jelas nggak ada bersama kita, mereka di tempat lain.” 
Biru mengangguk lagi, tapi masih ada raut ketidakmen- 
gertian di wajahnya. Lalu sesuatu melintas di pikiranku. 
Sesuatu yang mungkin kedengarannya kurang bagus tapi 
aku merasa tertantang untuk melakukannya. 


“Laut Biru, panggilku, wajah galaknya segera menyer- 
buku, kaget karena namanya dipanggil secara lengkap. 
“Liburan nanti..apa rencana kamu?"aku sudah ham- 
pir langsung mengutarakan maksudku yang tertahan di 
ujung lidah. 

“Nggak ada. Paling-paling aku menginap di desa ini, ikut 
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pesta di sini, atau membantu beberapa teman Marca-ku 
yang berdagang, menghabiskan waktu di hutan. Begitu 
saja.” 

“Bagaimana kalau...jemariku menari-nari di atas meja 
kayu, “Kita nonton ke bioskop?”selesai bicara aku melirik 
Biru yang ekspresinya seketika membeku. 

Biru menundukkan kepalanya dan menurunkan kedua 
tangannya ke bawah. 

“Kenapa?” tanyaku. 

“Aku nggak yakin.” 

“Apa yang membuat kamu nggak yakin?” 

“Seumur hidup aku nggak pernah keluar dari sini.” 
“Bukan berarti nggak akan pernah keluar dari sini kan?” 
“Aku takut.” 

“Takut apa?"aku mengernyit, keheranan. 

“Aku bisa mencelakai manusia biasa di sana.” 

Aku terkekeh, “Bagaimana caranya? Di sini saja kamu ng- 
gak pernah melukai siapa pun, kenapa kamu harus melu- 
kai manusia di sana?” 

“Ingat, Kirana, aku punya darah Buntala. Kalau dulu ayah- 
ku bisa mencelakai keluarganya yang manusia biasa, 
mungkin aku juga bis-—" 

“Stop, Biru,'potongku galak. “Berapa kali sih aku harus 
bilang, kamu nggak perlu menjadi seperti ayah kamu, dan 
kamu memang nggak akan pernah menjadi seperti dia. 
Kamu berbeda dengan dia, yang sama hanya darahnya 
saja, dan apalah artinya... Hati kamu bersih. Kamu seo- 
rang Bayanaka yang baik. Emangnya kamu nggak ngera- 
sain itu? Lihat nggak bagaimana para Marca mau ber- 
teman dengan kamu? Terustsama yang senang berada di 
pelukan kamu. Mereka semua bisa membaca hati orang. 
Mereka menyeleksi siapa yang pantas ada di tengah mer- 
eka dan siapa yang tidak. Dan kamu...kamu lebih dari se- 
kedar diterima,"aku memundurkan tubuhku yang tanpa 
kusadari semakin maju ke Biru saat aku bicara. 

Biru masih menunduk, tak lama dia menatapku. Meski 
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sedikit terhalang poni-poni lebatnya, aku bisa merasakan 
sorot matanya yang ramah padaku. Sejenak ia terlihat 
berpikir, rautnya jauh lebih tenang dari sebelumnya. 
“Kirana, panggilnya. 

“Ya?” 

“Boleh aku menginap di rumah kamu?” 
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Liburan 
(13) 


SETIAP enam bulan masa meditasi di Kalandramurid-mu- 
rid diizinkan kembali ke dimensi manusia sebagai pekan 
istirahat dan ajang mempertahankan 'kemanusiaan' mer- 
eka agar tidak terbuai dengan dimensi seperempat beser- 
ta segala kemagisan di dalamnya. Bagaimanapun juga 
seorang Bayanaka tetap milik keluarganya, milik dimensi 
manusia. Waktu rehat kami adalah satu bulan di dimensi 
manusia, yang berarti tiga bulan di dimensi seperempat. 
Bisa kugunakan untuk mendaftar ke universitas--mes- 
ki aku masih belum tahu akan memilih jurusan apa. Se- 
menjak masuk ke Kalandra, cita-cita duniawi-ku menjadi 
buram. Aku semakin mengerti kenapa liburan ini selalu 
diadakan. 


Aku dan Putrin sama-sama sibuk di area ranjang mas- 
ing-masing, mempersiapkan kepulangan kami, perpisah- 
an pertama yang hanya sementara. Meskipun begitu Pu- 
trin tetap menunjukkan raut cemberutnya padaku. 
“Sampai ketemu lagi ya, Kirana,'dia terduduk lemas di 
pinggir ranjangnya. 

“Sampai ketemu lagi, Putrin,”aku tersenyum selagi meli- 
pat selimut. 

“Sayang sekali kita beda kota. Padahal aku ingin jalan- 
jalan sama kamu. Pasti rasanya akan jauh berbeda den- 
gan main di sini.” 

Aku tersenyum lagi, menaruh lipatan selimutku di ujung 
kasur. “Pasti bakal sangat menyenangkan ya.” 

“Meski hanya sebulan, tapi tetap saja... Aku akan bakalan 
kangen banget sama kamu. Kamu teman sekamar yang 
baik.” 

Mendengar ucapan Putrin, hatiku seperti dibelai oleh kain 
sutra, sangat lembut. Tidak pernah ada yang menyebutku 
teman yang baik, apalagi merindukanku, hanya keluarga- 
ku saja, dan jelas rasanya berbeda. 


Lapangan utama Kalandra sudah tidak lagi menjadi lautan 
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putih melainkan lautan pelangi. Di sinilah aku bisa meli- 
hat kepribadian asli orang-orang berdasarkan warna dan 
gaya pakaian yang mereka kenakan. Ada yang senang 
memakai warna serba hitam dari atas ke bawah, ada yang 
senang menabrak-nabrakkan warna, ada juga yang harus 
serasi minimal dua warna saja di tubuhnya. Mereka ten- 
gah sibuk mengucapkan perpisahan, membuat janji untuk 
bertemu di dimensi manusia dan liburan bersama. 


Ada teman seangkatanku yang meraung-raung memeluk 
Anggaraksa-nya karena akan berpisah. Aku segera te- 
ringat Aksara. Sebelum naik ke tingkat tiga, Anggarak- 
sa tidak diizinkan untuk ikut Bayanaka-nya ke dimensi 
manusia, mereka tetap tinggal di Kalandra dan semakin 
memperbanyak jam latihan mereka, mumpung banyak 
waktu kosong karena tidak harus mendampingi tuannya. 
Semua sibuk membuat janji untuk berlibur ke Raja Ampat, 
Gili Terawangan, Pulau Seribu, bahkan ada yang beren- 
cana tidak pulang langsung ke rumah karena akan meng- 
habiskan sebagian masa liburan di Bali. 


Aku bertemu dengan Anjani yang tengah mengobrol den- 
gan Indira. Begitu aku menepuk kedua pundaknya, Anja- 
ni langsung berseru girang menyambutku, dan Indira tak 
kalah senangnya. 

“Daaah, Kirana!”Anjani memelukku singkat. 

“Selamat liburan, Kirana,"ucap Indira sambil tersenyum 
lebar. 

“Terima kasih,”aku membalas keramahannya. Jihan sama 
Ganesh mana?” 

“Jihan lagi bareng Hindra di dekat gedung. Kalau Ganesh.. 
nggak tahu aku juga belum ketemu dia.” 

“Sayang ya.. kataku sambil menunduk, ini untuk pertama 
kalinya aku mencoba menunjukkan perasaanku yang se- 
jujur-jujurnya pada seorang teman, “Nggak ada satupun 
dari kita yang tinggal satu kota.” 
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“Iya. Kamu di Bandung. Aku di Batam. Jihan di Suraba- 
ya, dan Ganesh di Makassar. Semuanya harus pakai pe- 
sawat!'gerutu Anjani, lalu tiba-tiba menyikut Indira dan 
melambai ke seseorang di belakangku. “Hai, Aksara!” 
Aku spontan menoleh. Sesosok laki-laki gagah te-ngah 
berjalan ke arah kami, tersenyum singkat padaku lalu 
berhenti dan menggerakkan kepalanya untuk menebar 
sisa senyumnya pada Anjani, dan Indira--yang langsung 
berseri-seri. 

“Hai, Indira,”sapa Aksara sambil menyentuh lengannya. 
Kuharap itu tulus, bukan sekedar menebar pesona seperti 
yang ia lakukan pada Anggaraksa cewek lainnya. 

“Hai, Aksara!"Indira menyapanya balik, kelewat seman- 
gat. 

Begitu melihat Anjani, Aksara segera menaruh tangannya 
di dada seraya membungkuk. Kedua mata Anjani mem- 
besar, dia buru-buru meremas pergelangan tangan Indira 
dan melepasnya sebelum Aksara lihat. 

“Sudah siap pulang?"tanya Aksara padaku. 

“Tentu saja.” 

“Ayo.."dia mengulurkan tangannya ke arah lain. 

“Oke, Anjani..“aku memeluknya dengan erat. Wangi lem- 
but rambutnya membuatku mendadak rindu padanya, 
terutama ketika kulihat seulas senyum di wajahnya. Aku 
akan selalu mengingat senyum itu. 

Aku melambai pada Indira yang segera melakukan 
peng-hormatan seperti yang dilakukan Aksara ke Anjani 
sebelumnya. 


Aksara melakukan hal yang sama, lalu kembali menyentuh 
lengan Indira sebelum pergi. Lagi-lagi Anjani meremas 
tangan Indira. 

Kami berdua berjalan di sepanjang lorong yang merupa- 
kan jalur utama keluar-masuk ke Kalandra, khusus bagi 
pejalan kaki yang tidak ingin terkena lemparan bola dari 
mu-rid-murid atau para Anggaraksa yang bermain di lapa- 
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ngan. Lebih parah lagi jika yang terlempar adalah tubuh 
mereka, bukan bolanya, dan itu sering terjadi. 
“Sampaikan salam untukOm Adim,'kata Aksara yang su- 
dah menggendong ranselku di bahunya. 

“Iya, nanti akusampaikan.” 

“Buat ibumu juga.” 

“Pasti. Kamu hal pertama yang akan akuceritakan sama 
Ibu. Dia punya satu anak lagi, pastijadi kabar yang 
menyenangkan.” 


Keceriaan di nadaku tidak terbalaskan. Aksara hanya diam 
menunduk, menghadirkan keheningan lainnya yang selalu 
bisa membuatku resah. Kukira perasaan ini sudah lama 
terkubur. 

“Aksara..” aku masih tidak mau menyerah dengan kedia- 
man kami. “Kamu nggak kangen sama orang tua kamu?” 
Aksara tidak lekas menjawab. Kulihat dia menyungging- 
kan sedikit senyuman di bibirnya. “Waktu pertama mer- 
eka pergi sih iya. Semakin besar semakin tidak kerasa. 
Sudah jadi biasa.” 

“Dari semenjak mereka pergi sampai sekarang ini, apa 
kalian pernah ketemu?” 

Aksara menggeleng. 

“Serius?? Kok bisa sih? Nggak bisa banget ya mereka izin 
sama Bayanaka-nya buat ketemu anak mereka sekali 
aja?” 

Aksara tersenyum lagi, “Walau tidak pernah ketemu, tapi 
kami sering berkomunikasi lewat telepati. Mungkin cara 
ini yang bisa mengobati rasa rindu kami semua. Setiap 
waktu tetap merasa dekat karena kapan pun kami ingin 
mengobrol, kami bisa melakukannya.” 

“Oh..” 

“Tapi pasti akan ada waktunya kami berkumpul lagi. Wa- 
lau hanya satu hari, tapi waktu itu pasti datang.” 

Aku tersenyum pada Aksara, meski ia tidak melihatnya. 
Dia tengah memandangi pasir yang mulai kami injak, seo- 
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lah ia sedang membayangkan peristiwa bahagia bertemu 
dengan orang tuanya lagi kelak. Anak yang kasihan... 


Aku tidak lagi memperpanjang pertanyaanku meskipun 
aku masih tidak puas dengan kondisi yang dijelaskan oleh 
Aksara. Rasanya tidak ada bedanya dengan ditinggal mati 
oleh orang tua. 


“Hati-hati, ya, jangan sampai melanggar peraturan.” kata 
Aksara sambil memandangku. 

“Memang kenapa kalau aku melanggar?” sebenarnya aku 
tahu, hanya saja aku ingin dengar ia menjawabnya. 

“Kita akan dipisahkan. Telepati kita diputus. Dan yang 
paling parah....” 

“Ingatan kita dihapus, sambungku cepat-cepat, “Kita ti- 
dak akan pernah ingat kalau pernah saling kenal. Pernah 
dekat... dan pernah terikat,” kepalaku tertunduk. Tan- 
pa melanggar satu aturan pun, aku merasa ikatan kami 
tak kunjung menguat. 

Tanpa terasa kami telah berada di tepi pantai. Menen- 
dang-nendang pasir yang kami lewati. Tenggelam dalam 
kediaman yang entah kapan bisa tercairkan. Kami terlalu 
sering seperti ini. 


Beberapa Bayanaka murid lain mulai mengantri bersama 
Anggaraksa masing-masing untuk masuk ke menara. Aku 
teringat Biru, beberapa hari ini dia tidak menampakkan 
diri sama sekali, kupikir ia berubah pikiran. Salahku. Tidak 
seharusnya aku mengajaknya ke dimensi manusia. Dia ti- 
dak akan siap dan bisa jadi sakit hati karena tidak pernah 
merasakan kehidupan di sana sementara di sanalah ru- 
mah dia sesungguhnya. 

“Kirana,”Aksara menghentikan langkah kami beberapa 
meter sebelum sampai ke antrian menara. “Sering-sering 
mengajakku bicara lewat telepati ya?” 

Kedua alisku terangkat, tak kusangka ia butuh berkomu- 
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nikasi denganku. “Telepati kita masih berfungsi?” tanyaku 
asal. 

“Dia hanya akan berhenti berfungsi sampai sengaja dipu- 
tuskan. Makannya jangan gegabah, jangan melanggar." 
“Enggak akan, “kataku cepat. 

Aksara tersenyum seraya menyerahkan ransel di punda- 
knya. Ia mengamati gerakanku yang sibuk memasangkan 
ransel melendung di punggungku. Sengaja kulambankan 
gerakanku, mencari-cari kesibukan dan ketidakberesan 
dari penampilanku, berharap agar ada kata-kata yang 
akan disampaikannya lagi untukku. Tapi ia terus membisu. 
“Sampai jumpa, Aksara.” kataku sambil lekas berbalik 
pergi. 

“Dah--Kirana..” balasnya buru-buru, seolah pikirannya ti- 
dak di sana sejak tadi. 


Kuangkat satu tanganku sebagai lambaian terakhir padan- 
ya. Hatiku seperti diremas-remas. Langkahku begitu lam- 
ban meski sesungguhnya aku ingin segera mencapai pintu 
menara dan kembali bergulat dengan puluhan anak tang- 
ga yang bisa mengalihkan pikiranku dari Aksara. 
Mendadak dimensi manusia terasa jauh lebih menyenang- 
kan.. 


Sensasi berputar, mual, tubuh serasa dirobek-robek, dan 
ulu hati seperti ditonjok dalam-dalam kembali kualami. 
Hebatnya ketika semua sensasi itu berhenti, aku sudah 
tidak muntah lagi. Hanya sendawa. Sendawa yang tera- 
mat besar. 

Aku melangkah keluar menara. Sedalam mungkin kuhirup 
udara rumahku. Menutup mata membiarkan angin pantai 
yang berbau garam itu melewati kulit-kulitku, menyam- 
butku pulang. Suara-suara turis dengan berbagai bahasa 
asing terdengar sahut menyahut dari kejauhan. 
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“Akhirnya datang juga.” 
Aku membuka mataku, menoleh langsung ke sumber su- 
ara. 


Di atas tumpukan karang di samping menara, Biru tengah 
duduk dengan ransel besar yang bersandar di kakinya. Ia 
menopang wajahnya yang suntuk. 

Aku berteriak, “LAUT BIRU!” 


Mabuk perjalanan dimensi mendadak hilang dan berganti 
menjadi rasa segar saat berjalan beriringan den- 
gan Biru yang begitu terpukau dengan segala hal yang di- 
lihatnya selama perjalanan kami. Mobil-mobil yang berlalu 
lalang, sepeda motor, lalu kapal laut yang kami tumpangi 
ketika menyeberang ke pulau Jawa. 

Tidak sedetikpun perjalanan pulangku ini terasa mem- 
bosankan. 


Kami duduk di luar kapal, sengaja menunggu matahari 
terbenam di langit senja kala itu. Lalu pemandangan in- 
dah itu muncul. Tetap saja rasanya berbeda dengan keti- 
ka kami menatapnya bersama sekali waktu di Kalandra. 
Setengah bulatan matahari yang warnanya menyerupai 
api unggun, turun perlahan meninggalkan permukaan laut 
sore yang keunguan. Kutatap Biru dari samping. Wajahn- 
ya begitu damai. Seharusnya Bayanaka lain melihatnya. 


Aku terbangun di keesokan paginya, tepat ketika bus yang 
kami tumpangi mengerem berhenti. Kepalaku nyaris ter- 
jatuh dari bahu Biru yang tidak sengaja kujadikan bantal. 
Biru buru-buru menahannya. Aku menatapnya dengan 
kaget, dan dia hanya tersenyum maklum. Jangan-jangan 
sepanjang malam aku tidur menyender padanya. 

“Aku nggak bisa tidur, Kirana,'kata Biru ketika kami ber- 
jalan di sebuah trotoar sepi untuk mencari kendaraan 
umum menuju rumahku. 
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“Sedikitpun?”pekikku. 

“Iya.” 

“Kamu gila. Memang kamu nggak capek?” 

“Aku capek. Tapi hatiku terlalu senang sampai-sampai aku 
merasa sayang untuk memejamkan mata sebentar saja.” 


Biru memang kelihatan sangat senang. Tak henti-hentinya 
tersenyum, dan matanya terus-terusan memperhatikan 
apa pun yang bergerak melewatinya, bangunan-bangu- 
nan toko bertingkat, bahkan orang-orang yang kami lewa- 
ti atau tengah mengobrol, semua itu membuatnya takjub. 


Aku mengajak Biru menaiki satu kendaraan yang sudah 
lama tidak kunaiki, yaitu becak. Jarak menuju rumahku 
terlalu jauh untuk dicapai dengan berjalan kaki. Sela- 
ma ini aku terbiasa duduk di kursi belakang motor Har- 
ley milik Om Adim. Lagipula Biru terlihat sangat senang 
menaikinya. Dia meraba-raba setiap bagian dalam becak 
dan menatap geli jalanan aspal yang kami lewati, belum 
lagi setiap ada gundukan polisi tidur yang membuat be- 
cak bergoyang keras, Biru akan spontan berseru “Wow!”. 
Meskipun sudah tidak kaget lagi, dia akan terus melaku- 
kannya dengan sengaja untuk menggodaku. 


Kami turun tepat di depan pintu pagar rumahku. Setelah 
memberikan selembar uang lima ribu rupiah, aku segera 
mengajak Biru masuk ke halaman rumahku yang penuh 
dengan tanaman-tanaman anggrek dan dahlia yang me- 
kar sempurna. 

“Siap?"tanyaku pada Biru sebelum aku menekan bel di 
samping pintu rumah. 


Raut bahagia dan usilnya mendadak surut, berganti men- 
jadi ketidakpastian. 

Pintu membuka. Muncullah seraut wajah lelah nan cantik 
yang langsung berseri-seri begitu melihatku tersenyum 
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dan menghambur memeluknya. Kami berpelukan dengan 
sangat erat dan lama. Ada banyak ucapan keluar dari mu- 
lut ibu, tersamarkan oleh pundakku yang menempel di 
mulutnya. Lalu aku melepas pelukan. 

“Ibu cuma tiga bulan nggak lihat aku, tapi buat aku rasanya 
enam bulan. Nggak adil,” kataku manja. Ibu membelai poni 
lepek-ku yang turun ke mata, lalu ia melirik Biru yang 
seketika mematung. Tatapannya pada ibu terkesan galak 
seolah-olah ibuku baru saja melakukan suatu kesalahan 
di depan matanya. 

“Ibu kenalkan, ini teman aku di Kalandra. Namanya Biru.” 


Ibu tidak langsung bereaksi, dia diam terpaku sama 
seperti Biru yang semakin galak, tapi kemudian seulas 
senyum terukir di wajah ibu, dia menyentuh lengan Biru 
yang langsung dilirik oleh pemiliknya. 

“Apa kabar, nak? Terima kasih sudah mau menjadi teman 
Kirana ya.” 


Aku lega. Sungguh sangat lega. Aku baru menyadari, 
selama ini aku tidak pernah memiliki teman, aku adalah 
anak aneh yang selalu dijauhi oleh teman-teman sekolah- 
ku, dan ibu sangat tahu itu. Jadi kini, ketika aku memba- 
wa seorang teman ke rumah, pasti membuat ibu sangat 
bahagia. 

Melihat Biru terdiam tanpa respon, aku buru-buru mel- 
ingkarkan tangan di lengan ibu dan menariknya masuk ke 
dalam rumah. Mengalihkan ke pembicaraan lain seperti 
apa masakan ibu yang bisa kumakan untuk nanti malam, 
sekaligus membisikkan perihal tamuku yang tidak biasa 
ini. Untungnya ibuku langsung paham dan tetap bersikap 
ramah pada Biru. 


Dia tidur di bekas kamar Kaisar, letaknya tepat di seberang 
kamarku. Aku dan ibu meninggalkannya untuk membersi- 
hkan diri dan beristirahat sampai nanti aku memanggiln- 
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ya untuk makan malam. Ibu buru-buru menggusurku ke 
kamar, menutup pintunya rapat-rapat dan meminta pen- 
jelasan mengenai tamu aneh yang kubawa dari dimensi 
seperempat itu. 


“Dia Anggaraksa kamu?"”tanya Ibu menggebu-gebu. Be- 
berapa tahun lalu ibu pernah mengatakan ingin sekali 
melihat penjagaku. Rasanya seperti melahirkan anak lain 
yang tidak pernah ditemuinya. 

“Bukan. Dia sama-sama Bayanaka, kataku sambil mere- 
bahkan tubuhku di kasur. Meresapi rasa dingin di kain 
seprai-nya dan menghirup dalam-dalam aroma khas ka- 
marku yang kurindukan. 

Ibu duduk di samping kakiku. “Sepertinya dia agak aneh 
ya?” 

“Bukan aneh. Tapi dia belum pernah masuk ke dimen- 
si manusia. Ini pertama kalinya dia mengadakan kontak 
dengan manusia biasa, yaitu ibu.” 

“Jadi dia bukan manusia?” Ibu memekik. 

“Dia manusia,”kataku tak sabar. “Tapi sejak lahir dia su- 
dah tinggal di sana karena--karena orang tuanya yang 
sama-sama Bayanaka sudah meninggal sejak dia masih 
kecil. Guru-guru di Kalandra yang merawatnya. Makann- 
ya aku ajak dia ke sini. Kasihan kan, dimensi manusia itu 
alam dia yang semestinya,”bisa kurasakan debaran jan- 
tungku mengencang ketika aku menceritakan kisah bo- 
hong pada Ibu. 

“Kasihan juga ya..”ibuku menghela napas. “Tapi dia anak 
baik-baik kan?” 

“Baik-baik, buu..tenang aja, aku tersenyum ke arah lan- 
git-langit, terkenang bagaimana ia disukai oleh bangsa 
Marca dan tsama. 

“Ibu percaya saja sama kamu. Ibu kan sangat buta ten- 
tang dunia kamu dan Om Adim. Tapi yang jelas, ibu sen- 
ang melihat kamu sekarang punya teman,” Ibu tersenyum 
lembut sambil membelai sepanjang kakiku. 
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“Iya, senyum mengembang di wajahku, “Temanku seka- 
rang banyak, bu, ukan cuma Biru. Ada Anjani, Jihan, Ga- 
nesh—-itu teman terdekatku. Sisanya teman-teman satu 
angkatan, beberapa yang beda angkatan juga ada.” 
“Kalau...Anggaraksa-mu, bagaimana? Menyenangkan?” 
Wajah Aksara segera melintas di langit-langit kamar yang 
terus kupandangi, seolah ia tengah melayang di cekungan 
kubah. Keresahan yang kubenci kembali muncul. 
“Menyenangkan.” 

“Syukurlah,”"ibu menepuk-nepuk kakiku lalu bangun. 

“Bu, aku bangun dan duduk di atas ranjang, menghenti- 
kan langkah ibu yang hampir mencapai pintu. “Om Adim 
kemana?” 

“Oh, dia lagi ada perlu di luar kota. Katanya cuma seming- 
gu, bisa juga lebih katanya.” 


Aku tidak sabar memperkenalkan Biru pada Om Adim. 
Dengan bangga aku ingin mengisahkan bagaimana aku 
membuat gebrakan baru di Kalandra dengan menjadi 
satu-satunya orang yang mau berkawan dengannya, bah- 
kan berhasil menolongnya untuk menemukan dunia aslin- 
ya sendiri, yaitu dimensi manusia. 


Malam itu kami berbincang-bincang di sela makan malam 
yang sepi. Biru sama sekali tidak bicara sepatah katapun. 
Hanya aku dan Ibu sesekali, lama kelamaan kami-pun ter- 
bawa aura kesunyian yang ditimbulkan oleh Biru di ruang 
makan, kami berhenti bicara. 

“Bagaimana, nak, enak makanannya?” tanya ibuku mem- 
buka percakapan. 

Biru terkesiap. Untuk pertama kalinya dia mengalihkan 
tatapannya yang dari tadi terus tertancap di atas tiga po- 
tong daging rendang di piringnya. Biru mengangguk pelan 
sambil melahap lagi. Lalu suasana kembali sunyi. Tiba-ti- 
ba ibu menyendokkan beberapa potong daging lagi ke pir- 
ing Biru. 
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“Saya tidak tahu tantangan apa saja yang dihadapi oleh 
seorang Bayanaka. Mungkin jauh lebih menguras tena- 
ga ketimbang pekerjaan manusia biasa. Makannya, sela- 
gi bisa makan banyak, makanlah. Enggak usah sungkan, 
nak. Anggap saja rumah sendiri,” ibuku tersenyum lembut 
padanya. Kulihat Biru mengamati potongan daging yang 
baru datang di piringnya sambil termenung. Kemudian 
ia melirikku yang duduk di seberangnya. Aku tersenyum 
padanya dan melanjutkan makan. 

“Terima kasih...” ucap Biru pelan. Jika saja suaranya tidak 
seberat itu, pasti ucapan terima kasih-nya yang membuat 
hatiku tersentuh itu tidak akan kedengaran. 
“Sama-sama, nak,” Ibu dan aku melempar senyum 
padanya bersamaan. Biru kembali kikuk dan menunduk- 
kan kepalanya jauh lebih dekat lagi ke daging-daging di 
piringnya. 


Kami berpamitan pada ibuku sekitar pukul sepuluh pagi 
setelah selesai sarapan. Kami naik motor ma-tic bekas 
Kaisar saat masih kuliah dulu. Biru duduk di belakangku 
dan kembali takjub dengan kendaraan asing yang baru 
dilihat dan ditumpanginya itu. Setelah memastikan helm 
yang dikenakannya terkunci dengan benar, aku segera 
menyalakan mesin dan melaju ke jalanan. 


Angin segar pagi itu membelai kulit kami seperti mengisi 
energi penuh untuk melakukan apa pun seharian. Sepan- 
jang jalan kudengar Biru terus-terusan tertawa, dari into- 
nasi pelan dan rendah sampai dengan volume suara yang 
membesar. Dia seperti yang kegelian digelitik oleh angin. 


Berhubung yang dilihatnya selama ini kebanyakan hal- 
hal tradisional, maka aku membawanya ke pusat per- 
belanjaan, dimana dia bisa melihat lebih banyak manu- 
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sia beserta aktifitasnya. Kami menaiki eskalator menuju 
bagian elektronik. Biru nyaris kehilangan keseimbangan 
begitu menginjakkan anak tangga yang dia pilih dengan 
melompat. Setelahnya dia mengkritik tangga berjalan 
itu sebagai hal yang tidak menyehatkan, manusia akan 
terbiasa malas untuk tidak menggerakkan otot-otot kaki 
mereka. 


Aku memperkenalkan Biru pada televisi, sebagai minia- 
tur bioskop yang masih begitu membuatnya penasaran. 
Dengan berbagai cara aku menjelaskan bagaimana cara 
kerja tv sambil menggiringnya melihat jenis-jenis tv lain 
yang berjejer di ruangan. Kami duduk di sebuah kursi dan 
mengamati pergerakan seragam dari satu acara yang 
ditayangkan di setiap layar tv. Selagi duduk, tubuh Biru 
tetap tegap, kedua kakinya membuka, dan matanya me- 
mandang setiap layar di hadapan kami. Lalu tiba-tiba aku 
teringat sesuatu, langsung menarik tangannya menuju 
bagian handycam. 


Di bagian inilah Biru akan jauh lebih memahami sep- 
erti apa proses kerja televisi atau layar bioskop dalam 
menampilkan gambar rekaman. Ada satu buah handycam 
contoh dipajang di atas meja etalase. Handycam itu bisa 
digunakan oleh para pengunjung. Aku segera mengambil- 
nya dan mengarahkannya ke Biru yang langsung mundur 
kaget, dia kira aku mengacungkan senjata padanya. Aku 
melambaikan tangan padanya, menyuruhnya melakukan 
hal serupa. Lalu dengan ragu ia melambaikan tangann- 
ya padaku. Aku segera menunjuk sebuah tv di samping 
kami, dimana saat itu wajah Biru terpampang jelas dan 
besar karena aku memencet tombol zoom-nya. Biru ter- 
pana melihat gambarnya sendiri di layar tv. 

“Ini salah satu alat untuk merekam gerakan kita, nantinya 
diputar di layar tv. Itu juga yang terjadi pada orang-orang 
di layar bioskop,”kataku sambil menyerahkan handycam 
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yang masih dipasangi kabel alarm padanya. 

Biru memegang handycam itu dan mengamatinya dengan 
seksama. Dia membuka lipatan layarnya, meniru persis 
yang kulakukan sebelumnya. Aku tersenyum dan melam- 
bai ketika ia mengarahkan lensa padaku. Bergantian, ia 
melirik layar handycam dan layar tv, lalu kegirangan. 
“Lambaikan lagi tangan kamu, Kirana,” serunya. 

“Hai, Biru.aku melambai pendek sambil tersenyum ce- 
ria padanya. Kali ini dia tetap pada layar handycam, ti- 
dak beralih ke layar tv lalu berganti menatapku, cukup 
lama, sampai rasanya menembus jantungku, membuatku 
bisa-bisanya menjadi salah tingkah. Semua tindak tan- 
dukku menjadi tidak terencana. Heran, tak kusangka 
berteman dengan lawan jenis akan membuatku serba bi- 
ngung seperti ini. Tak lama Biru menutup layar handycam 
dan menaruhnya lagi di atas meja etalase. Kami melan- 
jutkan perjalanan. 


Setelah mengenalkan Biru dengan beberapa alat elek- 
tronik lainnya seperti dvd player, kulkas, mesin cuci, sam- 
pai haridryer, aku membawanya ke toko baju. Jelas sekali 
gayanya harus dirubah. Gaya berpakaiannya benar-benar 
mengikuti bangsa Marca yang masih semi-modern-nyaris- 
kuno itu. 

Kemeja kotak-kotak yang dikancingkan sampai leher, 
ujung kemejanya masuk dengan rapi ke dalam celana 
yang dikencangkan oleh sabut kulit besar warna cokelat 
dengan besi emas mengkilap di tengahnya, belum lagi 
sepatu sandalnya yang mulai usang. 


Aku memilihkan beberapa pasang kaos dan kemeja un- 
tuknya--untuk yang satu itu aku tidak bisa mengelak—- 
Biru terlalu cinta dengan kemeja-kemeja bermotif kotak, 
dia bersikeras membelinya lebih banyak dari kaos-kaos 
anak muda yang kupilihkan. Akhirnya supaya adil, dia 
tetap memakai kaos pilihanku lalu dirangkap oleh kemeja 
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motif kotak pilihannya. Untuk urusan sepatu, aku memi- 
lihkannya model converse, yang gampang saja, dan un- 
tungnya dia langsung suka. Sekarang tinggal rambutnya. 
“ENGGAK! Aku suka rambut panjang begini!”Biru mun- 
dur-mundur menjauhiku yang terus berusaha mendekat- 
inya, mencoba menyentuh poninya yang semakin panjang. 
“Aku sendiri sampai kesusahankalau mau lihat mata kamu 
waktu kita lagi ngobrol.” 

“Ya tinggal bilang saja kalau kamu pengen ngobrol sambil 
lihat mata aku, Biru menghentakkan wajahnya miring ke 
atas hingga poni-poni lurusnya pindah posisi dan kedua 
matanya bisa terlihat jelas. “Beres kan?”lalu poni-poni itu 
turun lagi menutupi matanya. 


Aku memutar bola mataku dan tetap masuk ke dalam 
barber shop. Menunggu di dalam dan mengamati Biru 
yang masih intip-intip pada beberapa orang laki-laki yang 
tengah mencukur rambutnya di dalam. Lalu ia melirikku. 
Kulambaikan tanganku penuh goda. Dia merengut kesal, 
tapi toh masuk juga. 


Biru sudah duduk di kursi. Si pria tukang cukur mema- 
sangkan kain plastik warna merah di leher Biru hingga 
menutupi sampai lututnya. Bunyi mesin cukur mulai ter- 
dengar. Aku pamit sebentar ke swalayan, Biru tidak men- 
yahut, dia cemberut melihat helai demi helai rambutnya 
gugur berjatuhan dari kepalanya di cermin. 


Aku berjalan penuh semangat memasuki swalayan, 
mengeluarkan secarik kertas yang merupakan daft- 
ar barang-barang dapur titipan ibu. Ibu ingin masak 
makanan-makanan enak untuk diperkenalkan pada Biru. 
Aku bersyukur dia menerima Biru dengan baik, sepertiku, 
yah—-selama dia tidak tahu jati diri Biru yang sebenarnya. 


Beberapa saat kemudian, keranjang belanjaanku sudah 
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dipenuhi oleh beberapa sayuran, botol kecap dan saus. 
Aku hampir mencapai kasir sampai tiba-tiba suara Aksara 
menggema di pikiranku. 

“Aksara!” 

Aku memekik girang, sangat spontan. Aku minggir sedikit 
ke rak pendingin, tempat yang tidak banyak orang sambil 
pura-pura memilih minuman. 

“Bagaimana keadaan kamu di sana?” 

“Baik-baik saja. Ibu pengen banget ketemu kamu. Aku 
bilang juga apa, kamu pasti bakal dianggap seperti anak- 
nya.” 

“Oh ya?? Sampaikan salam untuk beliau ya!” 

“Pasti.” 

“Sedang apa kamu sekarang?” 

“Aku lagi di swalayan, ada titipan Ibu yang harus kubeli.” 
“Sendirian?” 

“Tidak, aku bersama Biru-— 


Aku nyaris menggigit lidah sendiri setelah menyebutkan 
nama Biru. Aksara diam sesaat, aku menunggu reaksinya, 
lalu suaranya kembali menggema di pikiranku, mendesah. 
“Kamu mengajak Biru ke dimensi manusia, Kirana?” 
“I-iya.. Bagus kan?” 

Aksara kembali diam. Jeda yang cukup lama dan sebel- 
umnya tidak pernah ada ketika kami bertelepati. 
“Kenapa tidak didiskusikan dulu denganku? Tindakanmu 
sangat berisiko, "nada bicara Aksara meninggi. 

“Kenapa berisiko? Dia kan juga manusia, dimensi ini ru- 
mah dia yang sesungguhnya, dia harus me-ngenal kam- 
pung halamannya sendiri.” 

“Kampung halamannya di dimensi empat, Kirana. 
Bagaimana kalau dia mencelakai manusia-manusia di 
sana? Bagaimana kalau dia mencelakai kamu?” 
“Berlebihan.Kamu sendiri juga lihat kan kalau aku sama 
Biru berteman dengan sangat baik beberapa bulan ini? 
Kalau dia berniat mencelakai aku, pasti sudah dia lakukan 
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sejak lama.” 


Emosiku meninggi. Merasa tidak terima diceramahi oleh 
orang cuek. 

“Aku tidak ada di dekat kamu, Kirana, dan kalau sampai 
terjadi apa-apa aku tidak bisa menyebrang 
ke dimensi manusia, padahal kamu tanggung jawabku.” 


Kata-katanya seharusnya membuatku tersentuh. Untuk 
pertama kalinya Aksara menunjukkan atensi-nya pada- 
ku, kekhawatiran yang tidak di-buat-buat. Tapi keke- 
salanku justru merangkak ke permukaan. Kemana saja ia 
selama ini? 

“Ya memang apa sih yang bakalan terjadi sama aku? Aku 
sudah bilang hubungan kita sangat baik. Biru laki-laki 
yang baik, dia tidak seperti yang orang-orang bayangkan 
selama ini. Bukannya kamu juga punya pemikiran yang 
sama denganku? Kamu merasa perlakuan para Bayanaka 
Muda selama ini tidak adil padanya? Kenapa kamu seka- 
rang jadi ikut-ikutan seperti mereka?” 

“Memang aku berpikir demikian. Tapi tetap saja di tu- 
buhnya mengalir darah Buntala. Kita harus tetap waspa- 
da. Kita tidak pernah tahu apa ayahnya selama ini pernah 
mengadakan komunikasi dengannya secara diam-diam, 
kita juga tidak tahu apakah yang sudah diturunkan sang 
ayah saat di dimensi empat padanya? Buntala itu cerdik 
dan licik, dia pasti sudah mempersiapkan banyak hal——" 
“Cukup, Aksara,” 

Aku nyaris meremukkan botol minuman di tanganku. 
“Sudah, ya, aku sedang liburan.” 

Tanpa menunggu respon dari Aksara, kupoleskan ban- 
yak-banyak semen ke permukaan bata-bata yang mem- 
bentengi pikiranku, dan bergegas ke kasir. Emosiku 
langsung tidak karuan. Aku sampai membanting bot- 
ol-botol bumbu dan bungkusan sayur di meja kasir, mem- 
buat si penjaga kasir jadi penuh kewaspadaan. Takut ti- 
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ba-tiba yang kubanting selanjutnya di meja adalah pistol. 
Lalu kulihat Biru muncul di ujung antrian. Sosoknya yang 
baru, membuat segala kekesalan yang menggumpal di 
hatiku mendadak sirna. Tegangan tinggi di dadaku surut. 
Sesuatu menerangiku dengan hangat, dan menceriakan 
hatiku dalam sekejap. Tak ada lagi poni panjang yang me- 
nutupi wajahnya, tak perlu lagi kesusahan menemukan 
arah tatapannya, kini bisa kulihat ekspresi nyatanya, dari 
gerakan kedua alisnya yang tebal dan melengkung sime- 
tris. 

Tuhan... dia sangat tampan. 


Ada pukulan kayu yang bertubi-tubi di balik dadaku. 
Senyumku merekat kuat, lengkungnya kaku tak beratur- 
an. Aku yakin ekspresiku saat itu luar biasa jelek. 
“Gimana?..” Biru menggaruk-garuk bagian belakang ram- 
butnya yang sudah cepak begitu bergabung denganku di 
meja kasir. Nampak tak percaya diri. 

“Jauh lebih baik,”ucapku riang, dan kunikmati sensa- 
si aneh yang mendadak muncul seiring dengan puku- 
lan bertubi-tubi di dalam dadaku ketika melihat Biru ikut 
tersenyum. 


186 


187 


Serangan 
(14) 


IBU--seperti halnya aku, terkesima dengan penampilan 
Biru yang baru. Dia bercahaya, lebih bersih, dan yang pasti 
tampan. Sikapnya juga tidak lagi sekikuk biasanya. Terli- 
hat bahwa dia ingin sekali meleluasakan dirinya di rumah- 
ku: ia banyak menyapa ibuku, menanyakan kesehatan- 
nya setiap beberapa jam sekali--membuat ibuku sering 
me-rangkul pundaknya sambil mengatakan bahwa dirinya 
sangat baik-baik saja.Biru juga mengamati berbagai ba- 
rang elektronik yang ada di rumahku--mempelajari cara 
kerjanya lalu membiasakan diri menggunakannya. 


Siang itu aku mengajak Biru ke bioskop. Aku memilihkan 
film ringan tanpa visual effect dan animasi tiga dimensi 
agar tidak terlalu membuatnya banyak pikiran, mengingat 
bagaimana dia nyaris frustrasi ketika mencari tahu cara 
kerja beberapa alat rumah tangga elektronik di rumah- 
ku—-contohnya penyedot debu. 


Kami duduk di barisan kursi paling atas di bagian tengah. 
Lampu masih dinyalakan. Aku menawarkan sebungkus 
popcorn karamel kepada Biru yang langsung menarik ku- 
lit hidungnya. Kujejalkan segenggam popcorn ke mulutn- 
ya hingga berjatuhan di atas kakinya, lalu tertawa. Biru 
mendelik sebal, tapi memakan juga popcorn yang berha- 
sil masuk ke mulutnya dan memunguti sisa-sisa di kakin- 
ya dengan lahap. Ketika lampu dimatikan dan film dimulai, 
sontak Biru menggenggam tanganku, memastikan bahwa 
aku tidak menghilang. 


Sepanjang menonton--karena film drama kurang ku- 
minati--aku mengamati keseriusan di wajah Biru yang 
tak sedikitpun teralihkan dari layar. Wadah popcorn di 
pangku-annya tak lagi digubris, satu tangannya masih 
tertinggal di sana. Terkadang Biru bertanya sesuatu pa- 
daku dengan suara kencang, membuat beberapa orang di 
bawah dan samping kami mendesis keras padanya. Biru 
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hampir melempar seluruh isi popcornnya ke kepala seo- 
rang laki-laki yang duduk di depanku karena dia yang pa- 
ling sibuk menyuruh Biru diam. 


Film yang kami tonton adalah drama yang bercerita ten- 
tang sepasang sahabat berlawanan jenis yang saling 
membantu mencarikan pasangan untuk masing-masing. 
Singkat cerita pada akhirnya mereka yang saling jatuh 
cinta dan menikah setelah melewati banyak konflik. Aku 
sempat gelisah, sama sekali tidak bermaksud memilih 
film seromantis ini: kisah cinta yang dimulai dari persa- 
habatan. Aku hanya memilih satu film yang kurasa paling 
nyata di antara poster-poster film lain yang ditempel ber- 
jejer. Untungnya Biru tidak memusingkan soal cerita, dia 
masih berharap kalau orang-orang di film itu akan kelu- 
ar dari layar dan menyambut para penontonnya dengan 
kostum yang sama de-ngan di film. 


Selesai nonton aku mengajaknya makan di rumah makan 
pasta favoritku. Memperkenalkannya pada lasagna, fet- 
tucine, dan makaroni panggang yang dengan buas diha- 
biskannya hanya dalam beberapa menit saja. Rasanya 
seperti mengajak jalan anak kecil yang penasaran dengan 
segala hal yang baru dilihatnya. Biru mampu berekspresi 
terhadap segala rasa baru yang menyentuh lidahnya. Ek- 
spresinya natural, dia benar-benar menghargai apa pun 
yang kusodorkan padanya, dan itu tidak pura-pura. 


Tanpa terasa sudah satu minggu kami menghabiskan li- 
buran non-stop bersama. Aku mulai kehabisan ide akan 
membawa Biru ke tempat mana lagi yang menarik un- 
tuknya. Jika sudah begitu, aku akan mengajaknya meng- 
habiskan sepanjang waktu di rumah untuk mendengarkan 
lagu-lagu. Aku menaruh sebuah earphone di telinga kirin- 
ya dan satu earphone lagi di telinga kananku. Kami men- 
dengarkan lagu kesukaanku The Beatles yang berjudul 
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Till” There Was You berulang-ulang, Biru jatuh cinta pada 
musiknya dan dengan cepat menghafal beberapa bait lirik 
dengan fasih. Dengan bangga ia memuji Guru Abiyandha- 
ru sebagai guru bahasa inggris-nya yang jenius. 

Kami menyanyikannya bersamaan sambil mem- 
baringkan tubuh di atap rumahku, seperti yang sering ku- 
lakukan dengan Om Adim dulu, menikmati matahari sore 
yang tenggelam. 


“There were birds in the sky 
But I never heard them winging 
No I never saw them at all 

Till there was you....” 


Malam harinya aku menemani Biru menonton dvd, kali ini 
tema filmnya sudah meningkat. Aku tidak lagi menyuguh- 
kannya dengan tontonan drama ringan yang isinya melulu 
tentang cinta. Film-film action, misteri, sampai film fantasi 
kusodorkan padanya. Tidak perlu lagi kuajarkan bagaima- 
na cara mengoperasikan dvd player, Biru mengua- 
sai dengan cakap, dia pun tidak lagi mempertanyakan 
isi film--yang mana sangat kusyukuri—-dia tidak pernah 
menanyakan apakah si tokoh yang ditembak benar-benar 
mati, atau pada film “Transformers” apakah mereka sung- 
guh ada dan sedang beristirahat di suatu tempat karena 
tidak sedang syuting? Dengan satu kalimat, “Sebagian 
dengan program komputer, sebagian lagi memang robot 
buatan.” Biru langsung paham. Mulutnya tertutup rapat. 
“Kirana,” panggil Biru di tengah-tengah adegan film bloody 
horror yang tengah ditontonnya sambil menunggu waktu 
makan malam. 

Aku tengah membaca sebuah novel, memalingkan wa- 
jah ke tv tepat ketika adegan pemotongan tangan, aku 
langsung meringis dan menatap Biru. 

“Besok nggak usah kemana-mana. Aku di rumah saja,” 
lanjut Biru. 
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“Kenapa? Nggak jadi lihat-lihat ke toko musiknya?” 
“Liburan kita kan masih panjang, masih bisa diganti lain 
hari. Aku nggak mau menyita semua waktu liburan kamu. 
Kamu juga pasti pengen menghabiskan waktu dengan 
teman-teman kamu kan?” 


Aku terdiam, menundukkan kepala dan memandang sam- 
pul halus dari buku novel yang kututup dan kubatasi ha-la- 
mannya dengan jari telunjukku. “Te-nang saja. Enggak 
akan ada yang mengajakku main kok. Di sini, aku seperti 
kamu di sana--maaf ya, jangan tersinggung--aku nggak 
punya teman,” aku beralih lagi padanya, tersenyum sing- 
kat, “Setiap punya teman, mereka pasti langsung men- 
jauhiku begitu tahu aku bisa melihat makhluk dimensi 
lain, bisa menggerakkan benda. Mereka menganggap aku 
aneh dan menyeramkan. Yah...nggak perlu aku jelaskan, 
akurasa kamu paham maksudku."aku kembali membuka 
halaman yang kubaca. 


Biru tidak bereaksi dalam waktu yang cukup lama. Hanya 
jerit kesakitan dan bunyi geraji dari tv yang memenuhi ru- 
ang tengah, membuatku membenamkan diri di atas sofa. 
“Maaf, ucap Biru. 

“Nggak apa-apa,” aku tersenyum tipis dari balik novelku. 


Setelah selesai menyantap makan malam dengan menu 
daging bistik mentega yang membuat Biru menambah 
tiga porsi—-diiringi dengan tepukan tangan girang dari 
ibuku—-aku dan Biru naik ke lantai atas dan berpamitan 
di pintu kamar masing-masing. Namun sebelum aku me- 
nutup pintu, Biru memanggilku. 

“Satu-satunya ruangan yang belum aku masuki di rumah 
ini cuma kamar kamu. Kalau nggak keberatan, boleh?...”B- 
iru mengangkat kedua alisnya. 

Aku mengangguk tanpa ragu. Kulebarkan pintu kamarku 
dan membiarkannya masuk. “Berarti kamu udah pernah 
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masuk kamar ibu aku donk ya?” 

Biru terkekeh sambil memandang ke sekeliling kamar. 
“Kamar kamu enak juga ya, komentar Biru sambil men- 
gamati kubah kecil di kamarku. 

“Mau tukeran?” tanyaku sambil duduk di pinggir ranjang. 
Biru terkekeh lagi dan melangkah menuju jendela. Ia 
mengamati keadaan di luar dengan cermat, lalu bicara. 
“Kenapa di depan rumah kamu banyak sekali makhluk ha- 
lus?” 

“Mungkin karena mereka tahu ada seorang Bayanaka 
tinggal di sini, "aku turun dari ranjang dan ikut mengamati 
di samping Biru. 


Biru benar, ada begitu banyak makhluk berkumpul di jala- 
nan depan rumahku. Berdiam diri tanpa melakukan ger- 
akan apa pun. Jenis-jenis standar yang menjadi peman- 
danganku sehari-hari sejak kecil. 

“Tak kusangka, jumlah mereka akan sebanyak ini di di- 
mensi manusia. Sepanjang hari ini aku melihat mereka 
berseliweran dimana-mana.” 

“Waktu kecil aku pernah demam tinggi. Sesak napas kay- 
ak orang yang sekarat mau meninggal gitu. Keluarga aku 
pikir aku bakalan mati tapi ternyata bukan demam penye- 
babnya. Ada puluhan makhuk halus berkumpul di kamar 
ini. Berdiri mengelilingi aku sampai berdiri terbalik di 
langit-la-ngit. Aku masih terlalu kecil buat menangkal en- 
ergi mereka. Sampai akhirnya Om Adim datang. Dia Wali 
aku, satu-satunya orang yang paling mengerti kondisi aku 
dan selalu menjadi penyelamat aku. Dia mengusir semua 
makhluk itu dengan kasar, bahkan beberapa dibunuh. 
Emang sedikit gila sih orangnya.Tapi berkat dia, besok 
paginya aku sehat, "kualihkan pandanganku dari jendela 
dan menyender ke tembok. 

“Akurasa makhluk-makhluk itu ngefans sama kamu.” 
Biru tersenyum simpul selagi menatapku di bawah caha- 
ya lampu jalan dari luar jendela. Wajahnya yang bersih 
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dengan kening licin yang tak lagi tertutupi poni rambut, 
membuat sensasi aneh kembali menyeruak di dadaku. 
Suasana yang sunyi, diselingi bunyi mobil yang digerung 
gasnya dari kejauhan, memunculkan ketegangan di ujung 
tangan dan kakiku. Aku mematung ketika Biru bergerak 
mendekatiku. Lagi-lagi aku kehabisan tenaga untuk men- 
gangkat bola mataku dan menatapnya. Ia menatap kedua 
mataku lekat-lekat, lama.. "Mata kamu bagus ya...” ucap- 
nya. 


Tiba-tiba dia meraih tangan kananku, membelai punggu- 
ngnya satu kali, lalu mengecupnya. 

Aku seperti sedang mengalami perpindahan dimensi. Ulu 
hatiku ditekan-tekan, jantungku dikoyak, bedanya kali ini 
rasanya sama sekali tidak sakit, justru sangat menyenang- 
kan. 

“Itu cara para lelaki Marca menyampaikan kekagumannya 
pada seorang perempuan. Sebagai ganti kata 'kamu can- 
tik, seulas senyum manis mengukir di wajahnya yang tak 
lagi terkesan galak. “Selamat malam, Kirana.” 


Tak lama Biru menghilang dari balik pintu kamarku yang 
ditutup olehnya. Memunculkan sepi yang melayangkanku 
menuju kasur. Mengempaskan tubuhku dengan begitu 
ringan di sana. 


Aku mempersiapkan diriku untuk tidur. Masuk ke dalam 
selimut, mematikan lampu duduk, dan mulai memejam- 
kan mata--sayangnya lima belas menit berlalu aku sama 
sekali belum terjaga. Setiap mencoba bermimpi, bayan- 
gan Biru tengah mengecup tanganku selalu saja muncul, 
membuat suasana hatiku tidak beres. Kegalauan menyer- 
gap seisi ruangan, menahanku untuk tidur sampai kee- 
sokan paginya. 


Rencana hari ini adalah menemani Biru mengunjungi toko 
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alat-alat musik. Aku tidak ingat pukul berapa aku terlelap. 
Kepalaku pusing dan mataku sepat, setiap langkahku sep- 
erti diombang-ambingkan antara mimpi atau kenyataan. 
Biru sempat memintaku membatalkan acara jalan-jalan 
kami hari itu, tapi aku lekas menolak, dengan dalih kalau 
aku butuh udara segar untuk menghilangkan pusingku. 
Dia menyerah. 


Biru pernah bilang kalau ia senang menghabiskan wak- 
tunya bersama bangsa Marca untuk berpesta dan ber- 
nyanyi. Entah ada berapa jenis alat musik yang sama 
antara dimensi manusia dengan dimensi seperempat. Ia 
nampak terkesima dengan alat-alat musik yang kami le- 
wati di sepanjang toko-toko yang menggantungkan gitar 
setengah jadi dan gitar yang siap beli di bagian depan 
toko mereka. 


Di salah satu toko, kulihat Biru tengah memegang sebuah 
biola, lalu menempelkannya di dada sambil memetiknya. 
Aku yang sedang di toko lain lekas menghampirinya. 

“Ini bukan dipetik, Biru, tapi digesek,” ralatku sambil 
mengambil biola di tangannya lalu mengambil busur biola 
yang tertinggal di meja. Aku sendiri belum pernah me- 
mainkan biola. Yang penting Biru tahu bagaimana posisi 
dan cara memainkannya. Lalu bunyi jelek menggema di 
telinga kami, membuat Biru mengernyitkan dahi. Saking 
jeleknya, sampai membuat bapak-bapak pemilik toko ter- 
pancing menghampiri kami dan memberi isyarat untuk 
memberikan biola yang sedang kupegang. Dia mulai me- 
mainkannya dengan sangat pelan namun berirama. Lama 
kelamaan permainannya menjadi cepat dan sebuah lagu 
yang tak kukenal iramanya mulai mengalun syahdu. Aku 
bertepuk tangan sementara Biru memandang takjub. Dia 
mengamati dengan serius gerakan jemari si pemilik toko 
yang berpindah-pindah dari senar satu ke senar lainnya 
selagi menggesek. Kepalanya terangguk-angguk lalu ikut 
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bertepuk tangan bersamaku. 


Si pemilik toko kembali menyerahkan biolanya ketan- 
ganku, tapi Biru segera memintanya. Dia memperagakan 
gerakan yang sama dan melakukan gesekan senar perta- 
manya. Bunyi pertama masih jelek, kemudian sumbang, 
lalu kulihat ekspresinya menjadi serius, dia melirik setiap 
bagian dari biola itu dan kembali menggesek senarnya. 
Nadanya menjadi stabil. Perlahan-lahan ada irama yang 
mengayun, meski asal, tapi itu adalah sebuah alunan. Mata 
Biru terpejam. Dia memainkan biola di tangannya dengan 
penuh penghayatan seolah dia adalah sang maestro. Aku 
dan bapak pemilik toko seakan terhipnotis memandangin- 
ya. Dan begitu alunan itu berakhir, kedua mata Biru mem- 
buka, si bapak pemilik toko bertepuk tangan--sementara 
aku masih diam memandanginya penuh takjub. 

“Sial. Ternyata kamu bisa main biola?”tanyaku setelah 
kami mengucapkan terima kasih kepada si pemilik toko 
dan melanjutkan perjalanan ke toko-toko berikutnya. 
“Enggak. Ini pertama kalinya aku lihat biola. Di dimensi 
seperempat nggak ada.” 

“Terus, gimana caranya kamu bisa bermain sebagus tadi?” 
“Bagus? Aku cuma mengikuti cara bermain bapak tadi.” 
“Gila. Kamu memang jenius.” 

Langkah Biru terhenti pada sebuah toko lain yang di- 
penuhi dengan banyak gitar. Dia mengamati gitar-gi- 
tar yang digantung di atap pintu masuk. Aku mengiku- 
tinya masuk dari belakang. Toko itu sedikit lebih gelap 
dari toko-toko lainnya, udaranya lembap dan tercium bau 
jamur di sekitar ruangan. Tiba-tiba pemilik tokonya yang 
sudah cukup uzur, berjalan pelan dari ruangannya di da- 
lam sambil terbungkuk-bungkuk. Dia hanya melihat kami 
sambil duduk di meja kerjanya. Lalu sesuatu yang lain di 
sana mengalihkan perhatianku. 


Ada yang berlarian di sekitar ruangan itu. Di sela-sela 
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rak alat musik, di sekitar langit-langit, bahkan melompat 
menyeberangi ruangan dengan sangat cepat. Jumlah mer- 
eka banyak. Salah satu dari mereka membunyikan gitar 
dengan usil, lalu kudengar cekikikan dari berbagai sudut. 
Aku menempel ke punggung Biru dan berbisik, “Makhluk 
apa sih mereka ini? Kenapa banyak banget?” 

“Neraga,” ucap Biru lantang. 

Mataku membesar, "Makhluk yang mempengaruhi pikiran 
manusia?” 

“Ya. Ada yang sengaja mengirim mereka ke sini. Mungkin 
saingan pemilik toko ini. Lihat, barang-barangnya banyak 
tapi mereka semua kayak rongsokan. Jangankan barang- 
nya, yang jualnya saja seperti nggak layak hidup” sadis—- 
tapi memang begitu kenyataannya, kakek tua itu mirip 
daun kering yang terbawa angin. Dia duduk di balik me- 
janya, menunggui kami sembari mendengkur. Wajahnya 
merengut penuh kebencian, sorot matanya kosong seolah 
kehilangan jiwanya. “Dia juga terkena akal-akal Neraga.” 


Selepas bicara Biru mengangkat tangannya ke atas, 
merengkuhkan jemarinya seolah menggenggam udara, 
kulihat kedua matanya terpejam. Ia tengah berkonsen- 
trasi menggunakan tenaga dalamnya. Aku belum pernah 
mencoba mengusir makhluk tingkat tiga ini. Selama ini 
Om Adim hanya mengajarkan bagaimana cara menghada- 
pi makhluk-makhluk tingkat satu dan sedikit tingkat dua. 
Dia bilang aku akan banyak mendapatkannya di Kalandra. 


Tak lama kemudian bunyi ricuh dari langkah kaki yang 
terbirit-birit muncul. Menabrak berbagai ornamen kayu 
dan juga kaca-kaca di lemari yang berjejer di sana. Dari 
serbuan langkah yang berombongan itu, kurasa jumlah 
mereka mencapai ratusan. Orang gila mana yang meng- 
gunakan Neraga sebanyak ini hanya untuk mengalahkan 
saingan bisnis seorang kakek tua? 
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Kini kedua tangan Biru menempel di dadanya. Tangan 
kanannya menelungkup ke bawah, dan di bawahnya ada 
tangan kirinya yang membuka ke atas. Kedua tangannya 
itu sedang mengendalikan sesuatu di tengah-tengahnya. 
Kulihat bulir keringat bermunculan di pelipis Biru, mem- 
buatku gatal ingin mengusapnya, tapi aku bisa memecah 
konsentrasinya. Bayanaka yang tengah melakukan med- 
itasi maupun pemusatan tenaga dalam dilarang dikontak 
secara fisik. Dia harus terhindar dari berbagai gangguan 
sekecil apa pun. Kuputuskan segera berlari ke pintu, ber- 
jaga-jaga kalau ada orang yang akan masuk, atau...Ner- 
aga lain yang mungkin menyusul... 


Cicitan melengking yang marah membuatku menoleh ke 
arah Biru dengan kaget. Muncullah  Neraga-neraga yang 
sejak tadi hanya menimbulkan keributan dari mulut dan 
langkah kaki mereka. Benar saja. Jumlah mereka men- 
capai ratusan. Mereka memenuhi dinding, atap, dan juga 
lantai, aku nyaris tidak dapat melihat satupun alat musik 
yang dipajang. Cara mereka muncul dari sela-sela tubuh 
temannya seperti gelembung sabun kecil yang menum- 
puk karena ditiup. Ukuran badan mereka sebesar rakun. 
Bulu-bulu warna abu memenuhi sekujur tubuh. Tanpa tel- 
inga, hanya ada dua buah bola mata besar seukuran apel 
yang mengkilap dan me-natap polos pada sosok Biru——- 
dan satu mulut kecil yang mirip dengan pusar manusia. 


Kedua tangan Biru turun. Tubuhnya berputar seraya me- 
natap para makhluk yang turut menatapnya juga saat itu. 
“Pergi,” ujarnya. “Saya perintahkan kalian semua untuk 


pergi.” 


Ratusan makhluk itu tidak bergeming, tidak juga mencic- 
it. Mereka semua terus menatap Biru. Tiba-tiba dari arah 
belakang seekor Neraga lompat ke arah penggungnya, 
siap mencabik, lalu aku berteriak memperingatkan, dan 
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dengan satu tebasan tangannya ke belakang, Neraga itu 
terbelah menjadi dua. Aku menutup mulutku yang mem- 
buka, sisa teriakan tadi. Sebelum sempat kulihat potongan 
tubuh Neraga itu mengasap lenyap, Biru sudah diserang 
oleh kawanan Neraga lainnya yang melompat padanya 
bersusulan. 

“Jangan lakukan apa pun, Kirana!” teriak Biru ketika aku 
maju dan mengumpulkan tenaga di tanganku. 


Biru masih bisa menghantam balik Neraga-neraga yang 
berloncatan menerjang tubuhnya dari ber-bagai arah. 
Tapi jumlah yang ratusan itu pasti akan cukup membuat- 
nya kewalahan. Satu ekor berhasil menancap di leher be- 
lakangnya, membuat konsentrasi Biru terpecah, kini dia 
berupaya mele-pas si satu Neruga yang menggigit-gigiti 
kepalanya. Kesempatan itu dimanfaatkan oleh Neraga lain 
yang otomatis be-rombongan merempukinya hingga Biru 
rubuh, dan dalam sekejap aku tidak bisa melihat sisa tu- 
buhnya. 


Aku merosot di samping pintu. Mataku membelalak ngeri. 
Kupikir Biru akan mati. Tapi dia Bayanaka tangguh, dia je- 
nius, tidak mungkin seseorang seperti dia akan ber-akhir 
hidupnya karena dikalahkan oleh makhluk setingkat Ner- 
aga. 


Di tengah ketakutanku yang sudah menyentuh lantai, ti- 
ba-tiba kulihat cahaya putih keluar dari sela-sela tubuh 
Neraga-neraga yang tengah mengepung Biru seperti bukit. 
Cahaya itu semakin banyak dan perlahan menyinari seisi 
ru-angan, lalu satu persatu Neraga-neraga itu terpental 
dan berhenti di udara, melayang tanpa tenaga, sedetik 
kemudian tubuh mereka terbelah bersamaan, seperti ada 
pedang tak terlihat yang menebas. Tubuh mereka jatuh 
ke lantai, hancur menjadi abu vulkanik dan toko itu telah 
bersih dari Neraga sepenuhnya. Biru masih membungkuk 
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di tempatnya tadi, tidak sedikitpun bergerak. 

“Biru, kamu nggak apa-apa??”tanyaku sambil menyentuh 
pundaknya. Kemejanya sangat basah, dia seperti yang 
baru keluar dari sungai karena tercebur. 

“Aku baik-baik saja, dia memang kelihatan baik-baik saja 
begitu berdiri. Yang membuatnya tidak baik-baik saja ha- 
nya penampilannya yang basah kuyup. 


Dia mengamati abu vulkanik yang berserakan di lantai 
toko, lalu tersenyum puas. Kemudian suara batuk dari si 
kakek yang hampir kulupakan mengalihkan kami berdua. 
Kakek pemilik toko berjalan tertatih-tatih sambil ber- 
pegangan di sisi meja, rautnya tidak lagi suram, justru dia 
kebingu-ngan melihat seisi tokonya yang dipenuhi abu. 
Dia seperti baru terbangun dari ngigau yang panjang. 
“Siapa kalian?” tanyanya bingung. 

“Cuma lihat-lihat aja, Pak,”jawab Biru segera lalu menarik 
tanganku keluar dari sana. 

Toko itu sudah tidak lagi terlihat suram. Dia kelihatan nor- 
mal seperti toko-toko lainnya. Gitar-gitarnya pun men- 
gkilap seperti baru dicat. 

“Tunggu!” teriakkan lemah menghentikan langkah cepat 
kami. Aku dan Biru berbalik menghadap si kakek pemilik 
toko yang melambaikan tangannya menyuruh kami kem- 
bali ke dalam toko. 

“Saya tidak tahu apa yang kalian lakukan barusan, tapi 
saya yakin pasti kalian yang membebaskan toko saya dari 
guna-guna yang dikirim seseorang,'ujar si kakek ketika 
kami sudah kembali berada di dalam tokonya. 

Aku menunjuk Biru di sampingku, “Dia ghost 

buster-nya, Pak.” 


Si kakek tersenyum lalu berjalan ke belakang mejanya, 
memasuki pintu ke ruangan selanjutnya, masih sambil 
bicara. “Saya merasa pikiran saya seperti dibuat bingung. 
Rasanya kok selama ini lagi mimpi, tapi saya tahu ada yang 
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tidak beres dengan toko saya...” lalu terdengar bunyi ber- 
isik dari dalam, seperti yang sedang memindah-mindah- 
kan se-suatu, tak lama si kakek keluar lagi dengan se- 
buah gitar di tangannya. “Ini tanda terima kasih saya.” dia 
menyodorkannya pada Biru yang langsung menyentuhn- 
ya. “Ini gitar bagus. Sengaja tidak saya pajang di luar 
karena takut jamuran atau lecet. Jadi hanya untuk orang- 
orang tertentu yang memang mengerti musik dan gitar.” 


Gitar itu ditidurkan di atas kaki Biru yang ditekuk ke atas. 
Dia menyentuh senarnya dari ujung satu ke ujung lainnya, 
lalu mencoba memainkannya. Lagi-lagi dia mahir main gi- 
tar. Dia memetik beberapa kunci dengan jemarinya yang 
lincah, si kakek mengangguk-angguk puas, merasa bah- 
wa gitar andalannya jatuh ke orang yang tepat. 

“Iya, ini gitar bagus,”ujar Biru sambil menurunkan gitarn- 
ya. “Benar ini untuk saya?” 

“Ya. Untuk kamu. Lihat kamu sampai berkeringat seperti 
itu. Ini hadiahnya,” kata si kakek. 

Biru menoleh cepat padaku, lalu kembali tersenyum 
pada si kakek. “Terima kasih, terima kasih banyak,” ia 
tersenyum senang. 


Kami berjalan di trotoar pertokoan alat musik sambil 
membincangkan gitar di tangan Biru tersebut. Biru kem- 
bali mencoba memainkannya sedikit-sedikit. Ketika kami 
hampir mencapai akhir area pertokoan di ujung jalan, kami 
melewati sebuah toko alat musik lain di mana di depannya 
berdiri seorang laki-laki paruh baya yang tengah men- 
gamati kami dari kejauhan dengan aura penuh kebencian. 
Aku menepuk lengan Biru ketika kami hampir sampai di 
depan tokonya. Sorot mata laki-laki itu mengikuti gera- 
kan kami. Sambil menghembuskan asap rokok tebal dari 
mulutnya, dia menggertakkan rahang. Aku apalagi Biru 
sama sekali tidak me-ngenalnya. Satu prasangka kami 
yang bisa dijadikan alasan mengapa laki-laki itu memper- 
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hatikan kami dengan marah adalah, karena Biru berha- 
sil menyelamatkan saingannya dari ratusan Neraga yang 
dikirimnya. 


Saat makan malam siap, Biru tidak kunjung turun dari ka- 
mar. Biasanya dia sudah siap sendok dan garpu di kedua 
tangannya padahal ibuku belum selesai masak. 


Kuhampiri ke kamarnya, ia tengah berbaring miring mem- 
belakangi pintu sambil menutup sekujur tubuhnya dengan 
selimut. Merasa ia sudah tidur, aku memutuskan untuk 
turun sendirian dan makan malam berdua dengan Ibu, 
sampai kemudian Bibi Lesli--adik bungsu ibu dari lima 
bersaudara, ibuku anak pertama--datang menjemput 
ibu. Adik sepupu mereka mengalami struk dan dirawat 
di rumah sakit sejak lama. Ibu bilang mungkin usianya 
tinggal hitungan hari, jadi selagi sempat ibu harus men- 
jenguknya. 


Aku mengunci pintu rumah, terdengar bunyi mobil yang 
melaju menjauhi rumahku, berganti menjadi mobil lain 
yang lewat depan rumah. Aku setengah berlari menaiki 
tangga menuju kamarku. Begitu menyentuh gagang pin- 
tu, aku merasakan aura aneh yang muncul dari kamar 
Biru. Ada bunyi benturan pelan namun sering dan buny- 
inya berubah-ubah. Aku penasaran dan membuka pintu 
kamarnya. 


Aku nyaris terjatuh menabrak dinding pintu ketika berniat 
kabur. Ingin teriak pun, tenggorokanku tercekat dan men- 
ahan suara apa pun yang akan keluar dari sana. 


Dengan napas sesak kupandangi seluruh benda yang me- 
layang di dalam kamar itu: dari mulai lemari, meja bela- 
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jar, lampu duduk, kursi, cermin, gitar hadiah dari kakek 
pemilik toko musik tadi, sampai ranjang di mana Biru ma- 
sih tertidur de-ngan resah—-dia seperti dikejar-kejar oleh 
mimpi buruknya. 


Benda-benda kecil berputar-putar di udara dengan pas- 
rah. Aku mencoba mengembalikan mereka semua ke 
tempat asalnya, tapi rasanya berat, seperti menarik tam- 
bang yang melilit sebuah pilar beton: nihil. Energi di da- 
lam kamar itu sangat kuat dan kurasa berasal dari tubuh 
Biru. Seperti kebocoran gas. Aku harus segera memban- 
gunkannya. 

“Biru! Biru'”aku menggoyangkan bahunya dari samping 
ranjang yang tengah melayang. Biru tidak bergeming 
sedikitpun. Sekujur tubuhnya kembali dibanjiri keringat. 
Rautnya gelisah. “Biru, bangun!”ketakutan mulai men- 
jalariku dengan tiba-tiba, aku merasa jika tidak segera 
membangunkan Biru, suatu hal buruk akan terjadi. 


Tiba-tiba kaca jendela bergetar, bukan hanya kaca, ku- 
rasa lantai pun ikut bergetar, seluruh rumah ini bergetar, 
sedang terjadi gempa berskala tinggi. Aku berpegangan 
pada papan ranjang sambil terus berupaya membangunk- 
an Biru. Lalu gempa itu berhenti. Tapi semua barang di 
dalam kamar masih melayang, mengambang tenang di 
udara. Aku kembali berseru memanggil nama Biru sek- 
encang-kencangnya, tak berlangsung lama, gerakan tan- 
ganku yang menggoyangkan tubuhnya terhenti. 


Aku selalu tahu, meskipun belum melihatnya. Kehadiran 
mereka yang membawa langkah-langkah pelan tanpa su- 
ara, hanya sekedar hembusan angin singkat yang tidak 
biasa. Aku pun tahu, saat mereka hanya seorang diri, 
ataukah membawa kawan. 

Entah sejak kapan. Puluhan makhluk telah berkumpul di 
kamar itu. Berdiri tak beraturan dengan satu arah pan- 
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dangan yang seragam--mereka semua memandang Biru. 
Aku seperti kembali dibawa di masa ketika banyak makh- 
luk mengelilingiku ketika demam tinggi menyerangku. 
Mungkinkah Biru tengah mengalami hal yang serupa? 
“Biru...” bisikku lirih. Berusaha agar tak satupun dari mer- 
eka menanggapi keberadaanku. Jelas ini sia-sia, berteriak 
saja tidak mampu membangunkannya apalagi berbisik. 
Tapi toh aku tetap terus melakukannya. Tidak mung-kin 
aku mengusir puluhan makhluk yang jumlahnya terus 
bertambah ini seorang diri, kalaupun aku bisa, aku belum 
punya rasa percaya diri untuk melakukannya. 


Tanpa kusadari seekor makhluk cebol bermata lancip den- 
gan gigi-gigi runcing yang menyembul keluar mulutn- 
ya menolehkan kepalanya padaku, dia sudah berdiri sejak 
tadi di sampingku. Aku terperangah. Sebelum dia sem- 
pat menyerang, aku buru-buru meneriakinya untuk pergi 
sambil mengibaskan tenaga dalamku. Makhluk cebol itu 
hancur berkeping-keping. Imbasnya, aku yang jadi pusat 
perhatian sekarang. Bisa kurasakan energi mereka seba- 
gian terarah padaku. Aku melangkah mundur, tapi baru 
satu langkah, tumitku sudah menyentuh tembok. Bisa 
mati jika melawan mereka sebanyak ini seorang diri. Aku 
harus keluar dari sini. 


Secepat mungkin aku melesat, menembus tubuh mere- 
ka mencapai pintu. Begitu berhasil keluar, leherku seper- 
ti dicekik. Masih ada puluhan makhluk lain di sepanjang 
lorong lantai atas ini. Dan mereka terus memenuhi setiap 
sisi ruangan sampai ke lantai bawah. Dengan panik ku- 
lompati dua anak tangga sekaligus lalu terpleset di empat 
anak tangga terakhir. Tubuhku berguling beberapa kali 
dan berhenti di antara kaki-kaki para makhluk berlendir 
yang sedang mengamatiku dengan penuh kecurigaan. Ma- 
ta-mata mereka yang sebagian berwarna hijau terang dan 
sebagian lagi berwarna hitam pekat, menatapku semakin 
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dekat. Membuatku menyerang secara refleks. Empat dari 
mereka berhasil kulenyapkan. Dan sekarang keadaannya 
bertambah parah, puluhan makhluk lainnya yang ada di 
sekitar situ, satu per-satu mendekatiku, ingin menempel- 
kan tubuh mereka ke tubuhku. Aku sesak napas. Tidak 
mampu berpikir. Lolongan terlepas dari mulutku. 


Di tengah pandanganku yang mulai kabur karena kalah 
energi--—kudengar pintu depan terbuka dan ada langkah 
sepatu yang terburu-buru memasuki rumah. Selanjut- 
nya kudengar si pemilik langkah meneriakkan sesuatu. 
Sabetan kilat putih samar-samar menerangi ruangan be- 
berapa kali. Makhluk-makhluk yang mengerubungiku pun 
hancur satu demi satu, lalu di antara kabut yang mulai 
menyelimuti mataku, kulihat wajah Om Adim yang pan- 
ik, dia berusaha mengangkat tubuhku. Mulutnya terus 
bergerak-gerak tapi aku tidak bisa membacanya. 
“KIRANA, PERTAHANKAN KESADARANMU!” 

Kabut di mataku mulai menghilang. Dengung yang men- 
gubur pendengaranku juga menipis, aku bisa mendengar 
suara Om Adim dengan jelas. 

“KIRANA!” 

“Om Adim...” desahku. 

“Kirana, jangan pingsan! Energi kamu lemah, semua 
makhluk sedang mengincarmu, begitu kamu hilang kes- 
adaran, mereka akan mudah mengambil jiwamu!” 
“Biru... tanganku menunjuk lemas ke lantai atas. 
“Biru?”pekik Om Adim, sambil kemudian menggendongku 
di punggungnya dan bejalan cepat ke lantai atas. 


Begitu sampai di kamar Biru, Om Adim diam sesaat. Dia 
menurunkanku dari gendongannya. Mencerna apa yang 
sedang dilihatnya di dalam ruangan itu. Begitu pun aku. 
Kesemua makhluk itu tengah berlutut mengitari ranjang 
tempat Biru masih tertidur dengan mimpi buruknya. 
“Gila...apa-apaan ini...” bisik Om Adim. Lalu ia mengangkat 
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satu tangannya ke atas, mengumpulkan banyak kilatan 
di bawah telapak tangannya, ekspresinya marah, “Saya, 
Bayanaka. Saya perintahkan kalian semua, PERGI!"ia 
melempar bulatan kilat di tangannya ke seluruh penjuru 
ruangan. Memunculkan banyak teriakan mengerikan dan 
menyakitkan telinga. Beberapa ada yang mengaum sep- 
erti singa--bahkan jauh lebih keras. Beberapa makhluk 
yang lebih kuat dari yang lainnya menyerang balik Om 
Adim, kulihat ada wajah sebesar tubuh manusia dewa- 
sa, melotot marah dan membuka mulutnya yang penuh 
dengan taring. Tapi dengan mudah Om Adim menebasn- 
ya hingga lenyap. Dan kamar itu kembali kosong. Sunyi. 
Bersisa bunyi napasnya yang tersengal-sengal—-disusul 
tarikan napas panjang dari Biru yang seketika itu juga 
terbangun. 


Biru jauh lebih tersengal-sengal. Wajahnya diselimuti ke- 
takutan luar biasa. Sekujur tubuhnya basah. Lalu ia me- 
noleh ke arahku dan Om Adim. 

“Kirana?”dia memanggilku dengan panik. 

Tak satupun dari kami bergeming. Semua kelelahan. 


Om Adim menoleh padaku yang tengah bersandar di sisi 
pintu. Ia menyipitkan matanya padaku, mendekat, kemu- 
dian berbisik, “Setelah kondisi kamu membaik, jelaskan 
padaku kenapa kamu membawa anak Buntala ke dimensi 
manusia?” 
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Rahasia 
(15) 


RASANYA cukup lama aku tidak dibangunkan oleh cicitan 
burung di pagi hari--mengiringi sorot hangat matahari 
yang membentuk garis dari celah tirai jendela kamarku, 
jatuh membentuk bayangan di atas wajahku. Kepalaku 
pusing dan mendadak separo memoriku lenyap. Aku 
nyaris tidak mampu mengingat apa pun yang terjadi be- 
berapa jam ke belakang. Sampai kemudian Om Adim ma- 
suk ke kamarku. 

“Bagaimana? Sudah lebih baik? Enakan?” tanyanya sambil 
menyilangkan tangan. 

Aku mengangguk tidak yakin. Berusaha untuk mengang- 
kat tubuhku yang terasa berat di atas ranjang, lalu inga- 
tan tentang apa yang terjadi semalam mulai melayang di 
pikiranku. 

“Biru?” seruku seraya turun dari ranjang dengan terge- 
sa-gesa. 


Aku berlarian panik ke kamar Kaisar lalu menemukan 
penghuni sementaranya tidak ada di sana. Kamar itu rapi, 
barang-barang yang melayang tadi malam sudah kemba- 
li ke posisinya semula, selimut dan bantal dalam kondi- 
si yang seperti tidak ditiduri dalam waktu lama. Firasat 
buruk muncul. Aku membalikkan badan dan menemukan 
Om Adim sudah bersandar santai di muka pintu kamarku. 


“Dia sudah kembali ke dimensi seperempat. Anggarak- 
sa-nya yang menjemput tadi malam.” 


Aku melangkah turun ke lantai bawah membuntut di be- 
lakang Om Adim dengan perasaan hampa. Aku tidak bisa 
memfokuskan pijakan langkahku sementara mataku me- 
lihat tempat lain--lebih tepatnya mencari di tempat lain. 
Rasanya isi hatiku jauh lebih kusut dari penampilanku 
pagi itu. Aku duduk di meja makan, di hadapan Om Adim 
dan ibuku, sambil mengumpulkan nyawaku yang beter- 
bangan. 
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“Sekarang kamu paham kan kenapa ibu sangat khawatir 
melepas kamu ke dimensi seperempat?"tanya Ibu dengan 
suara yang terluka. 

Kepalaku menunduk dalam-dalam dan masih bisa mera- 
sakan tatapan tajam dari dua orang yang bersamaku di 
ruangan itu. 

“Ibu nggak main-main waktu meminta kamu untuk tidak 
bergaul dengan orang jahat.” 

“Siapa yang jahat, Bu?” kepalaku terangkat cepat dan 
mengeluarkan nada koreksi. 

“Bagaimana bisa, Kirana... Om Adim mengambil alih, 
“.kamu berani mengajak seseorang yang punya potensi 
bahaya tinggi ke dimensi manusia?” 

“Siapa yang punya potensi bahaya tinggi?” aku beralih 
padanya. 

“Apa kamu tahu akibat dari tindakan ceroboh kamu ini?” 
Aku mengangkat kedua alisku, pura-pura mengelak. 
“Kalau aku telat sedikit saja tadi malam...Jiwa kamu itu 
sudah diambil oleh mereka, dijadikan rebutan sebelum 
akhirnya mereka menyantap kamu secara berkomplot,” 
kulihat Ibu meringis, antara sedih dan benci, “Kamu bu- 
kan sekedar manusia biasa, Kirana..kamu adalah seorang 
Bayanaka murni, jiwamu berharga untuk mereka, kamu 
adalah konsumsi mewah mereka.” 

“Lalu apa hubungannya dengan Biru?"aku merasa mulai 
sedikit menyebalkan. 

“Apa-hubungannya-dengan-Biru?” Om Adim mengulang 
dengan tidak percaya, “Aku nggak tahu kepolosan kamu 
ini apakah karena Aksara yang belum menceritakan sedik- 
itpun tentang Buntala, atau kamu memang sudah bosan 
hidup?” 

“Adi...” Ibu menegur adik iparnya dengan pelan, wajahnya 
kelelahan—-lelah dengan orang-orang aneh di sekeliling- 
nya. 

“Aku tahu siapa itu Buntala. Aku tahu kisahnya, ten- 
tang bagaimana dia menjual jiwanya kepada iblis, terus 
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bagaimana anak tidak berdosa bernama Biru lahir dan 
diselamatkan oleh ibunya ke Kalandra, kemudian dia 
tumbuh menjadi manusia berhati bersih yang sayangn- 
ya dibenci dan dikucilkan oleh lingkungannya... Aku tahu! 
Sebelah mana yang aku nggak tahu?” aku membelalakan 
mata ke Om Adim yang terkekeh sinis. Membuatku benci. 
“Segitu saja pengetahuanmu?” dia kembali terkekeh, leb- 
ih menyebalkan. “Dengan pengetahuanmu yang hanya 
segitu kamu merasa begitu berhati mulia karena sudah 
menolongnya dengan menjadi satu-satunya teman dan 
begitu percaya dirinya sampai-sampai nekat membawa 
orang yang sangat dijaga oleh para Madya dan Guru agar 
tidak sedikitpun menyentuh dunia manusia biasa?!” 


Aku terperangah dengan kalimat berapi-apinya, wajah 
marah dan tubuhnya yang menyambar beberapa senti ke 
depan. Dia serius dengan kekesalannya. Aku sadar mun- 
gkin ada sesuatu yang kulewatkan, tapi aku tetap pada 
prinsipku yang merasa bahwa tidak ada yang keliru den- 
gan tindakanku. Ibu menutup wajahnya yang menunduk 
ke bawah, seperti menahan kepalanya yang hampir pecah. 
“Meskipun dia anak seorang Buntala, tapi bukan be- 
rarti dia harus seperti ayahnya. Tidak ada yang pernah 
mengajaknya bicara, jadi kenapa mereka harus berkes- 
impulan bahwa Biru itu Bayanaka yang berbahaya? Dia 
berhak merasakan kehidupan di dimensi manusia, karena 
dia juga bagian dari kehidupan ini. Kenapa orang-orang 
tega sekali membuat dianggak pernah bahagia?” 

“Dia sudah cukup bahagia dengan tinggal di Kalandra.” 
“Dia nggak pernah bahagia tinggal di Kalandra! Semua 
murid benci sama dia, menganggap dia makhluk buas, 
menatap diakayak menatap kotoran aja, bahkan mem- 
perlakukan dia seperti sampah. Apa iya kehidupan seperti 
itu disebut kehidupan yang bahagia??” kurasa pita suar- 
aku bergetar, emosiku meluap-luap, entah karena marah 
ataukah rindu yang terlalu tiba-tiba di pagi hari, “Di sini, 
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di tempat asalnya, dia baru bisa tertawa lepas, melaku- 
kan hal-hal yang dia suka, nggak perlu menghadapi mu- 
rid-murid yang dengan sombong menindasnya, dia men- 
jadi dirinya sendiri tanpa beban. Dia-bahagia-di sini!”aku 
menunjuk-nunjuk ke atas meja. 


Cukup lama Om Adim menatapku, matanya menyipit—- 
gerakan angkuh yang dilakukannya setiap kali akan mulai 
menceramahiku. “Pengetahuan kamu memang benar-be- 
nar masih sempit...sesempit cara berpikirmu...'suaranya 
nyaris mendesis. Lalu tubuhnya menyender ke belakang, 
dia menyatukan jemari kedua tangannya di atas meja, 
menghembuskan napas banyak-banyak, lalu kembali bic- 
ara dengan tatapan tegasnya. “Sudah menjadi takdirn- 
ya kalau dia harus bahagia seadanya di dalam Kaland- 
ra. Dengan kasih sayang istimewa dari para Madya dan 
Guru yang tidak akan pernah diperoleh murid manapun, 
setangkas apapun mereka. Perasaan yang kamu punya 
nggak salah, Kirana, dan akurasa yang berhati iba sep- 
ertimu banyak. Tapi mereka memilih untuk membiarkan 
semuanya berjalan seperti apa adanya, karena ini sudah 
menjadi hukum alam... Kamu pikir cuma kamu saja yang 
punya inisiatif untuk membawa Biru ke tempat asalnya—- 
dimensi manusia?” 

Aku membuang muka, terlalu sebal untuk melihat wajah 
Om Adim. 

“Semua Madya dan Guru sangat ingin membawa anak ti- 
dak berdosa itu mengunjungi dunia aslinya. Tempat dima- 
na seharusnya ia tumbuh besar seperti Bayanaka lainnya 
sebelum masuk ke Kalandra. Tapi mereka menahan itu 
semua dengan susah payah... Ya, kamu benar, memiliki 
ayah yang keji tidak mengharuskan anaknya untuk men- 
jadi sama kejinya.. tapi bukan berarti kekejian itu tidak 
menular. Buntala adalah manusia jenius, bahkan sebelum 
ia menjadi seorang Bayanaka. Otaknya lihai dalam mem- 
buat siasat. Tidak mungkin sebodoh itu dia membiarkan 
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isterinya membawa kabur penerusnya yang berharga. Dia 
akan melakukan berbagai cara untuk bisa mendapatkan 
Biru kembali. Tapi selama Biru ada di dalam Kalandra, dia 
akan terlindungi dan kemungkinannya sangat kecil bagi 
Buntala untuk menyentuhnya. Sampai akhirnya seorang 
Bayanaka awam berani membawanya menyeberang ke 
dimensi manusia...” 

Kurasakan pertahananku perlahan merosot. 

“Aku nggak tahu apa yang pernah terjadi selama kalian 
bermain-main di sini sampai beratus makhluk menyerang 
rumah ini tadi malam, dan semua karena mereka menge- 
tahui kehadiran seorang turunan Buntala di sini. Peristiwa 
langka. Kado besar untuk mereka. Mereka sukses men- 
yampaikan kabar gembira untuk tuan mereka di dimensi 
empat sana bahwa sang penerus berada jauh dari per- 
lindungan. Sedikit saja aku terlambat tadi malam, kamu 
akan mengutuk dirimu habis-habisan, Kirana, karena su- 
dah begitu kreatif ingin membahagiakan teman barumu 
itu dengan gantinya membawa kesengsaraan untuk umat 
manusia.” 

Kepalaku kembali pusing, bahkan menjadi berat, ada tum- 
pukan batu di dalamnya dan mereka kehilangan keseim- 
bangan. 

“Anak itu menutup telepati dari Anggaraksa-nya. Kesala- 
han fatal. Dan kurasa tadi malam ia menyerah, di tengah 
mimpi buruknya ia mencari-cari penjaganya, yang segera 
datang menjelang fajar. Gayatri--Gayatri kan namanya.... 
Seharusnya kamu lihat ekspresinya. Ketakutan yang he- 
bat, dia merasa gagal menjaga tuannya, dan mungkin itu 
yang tengah terjadi saat ini pada Aksara.” 


Begitu mendengar nama Aksara, menemukan wajahnya 
di antara timbunan pikiran di kepalaku, membayangkan 
perasaannya begitu tahu bahwa aku sengaja menutup 
telepatiku tempo hari sementara ia pun tahu aku tengah 
bersama Biru, membuatku kacau. Ada lelehan panas mem- 
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bakar dadaku, menjalar menuju pelupuk mataku melewati 
tenggorokan. Di tengah rasa sakit yang mencekat di rong- 
ga mulutku, lelehan panas itu mengalir cepat dari mata, 
jatuh pasrah di atas kedua tanganku yang menggenggam 
erat, berisi segala kebingungan dan kesedihanku. 
“Aku..aku cuma ingin menolong dia...” ucapku lirih. Kura- 
sakan Ibu bereaksi dengan nada bicaraku yang parau. “Ini 
semua nggak adil untuknya... Melihat Biru, seperti meli- 
hat diri aku selama ini. Sendiri, sepi, dibenci, dijauhi, dan 
parahnya menjadi terbiasa...” 


Ibu menarik tanganku dan mendekapku di dadanya. Tan- 
gan lembutnya bergerak syahdu dari atas kepalaku hing- 
ga ujung rambutku yang menyentuh punggung. 


“Aku cuma kasihan sama Biru, dia nggak minta dilahirkan 
dengan kehidupan seperti ini... Dia orang baik, aku nggak 
tega... kemeja ibuku mulai basah dengan air mataku yang 
menderas. 

“Sekarang kamu paham kesalahanmu apa?”Om Adim ma- 
sih belum melunakkan nada bicaranya. 

Lama tidak ada yang bicara, hanya isakan tangis samar 
dari mulutku yang mengisi kesunyian itu. Sampai kemudi- 
an Om Adim mengucapkan sesuatu yang membuat tangi- 
sku berhenti, seperti sumber air matanya ditutup oleh de- 
ta-kan keras jantungku. 

“Inilah yang selalu akutakutkan kalau kita terus menutupi 
rahasia ini darinya,”Om Adim tidak sedang bicara padaku, 
dia bicara pada ibu. 

“Kita sudah berjanji tidak akan pernah membahasnya 
sampai waktu yang tepat,”kata Ibu, mencoba berbisik, 
tapi dia gagal total. Mulutnya ada di atas kepalaku. 

“Dan sekarang waktu yang sangat tepat. Kirana bisa jadi 
sasaran utama, dia dalam bahaya.” 

“Tolong, Adi, jangan sekarang.” 

“Kapan lagi? Mau tunggu sampai mereka berhasil men- 
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yadarinya lalu berlomba-lomba mengejarnya??” 

“Rahasia apa?"tanyaku setelah melepas pelukan Ibu den- 
gan cepat. 

Om Adim melirik ibu dengan serius, semacam meminta 
persetujuan dengan paksa. 

“Rahasia apa?"aku mengulanginya lagi, kali ini aku mena- 
tap ibuku yang langsung menundukkan wajahnya. 
“Kirana, panggil Om Adim. “Sebelum bicara aku mohon 
maaf terlebih dahulu sama kamu--mungkin juga mewaki- 
li ibumu.” 

Ibuku menopang kepalanya dengan pasrah di atas meja. 
Menutup matanya seolah melarikan diri dari pembicaraan 
ini. 

“Maaf buat apa?"tanyaku. 

“Karena sudah membohongi kamu selama ini.” 

Aku menggeleng pelan, tak paham, dan tak percaya diri 
untuk mendengarkan kejutan lainnya. 

“Alasan aku menjadi Walikamu bukan karena aku adalah 
satu-satunya Bayanaka dari anggota keluarga yang seda- 
rah denganmu.” 

“Terus?” 

Om Adim menatapku lekat-lekat, kemarahannya menyurut, 
berganti menjadi cinta yang membuatku rindu. 

“Wali kamu yang seharusnya meninggal...”air liur tertah- 
an di pintu kerongkonganku yang kering, "Maka aku yang 
menggantikannya.” 

“Wali aku yang sebenarnya meninggal»... 
Om Adim mengangguk mantap, dan kudengar Ibu memu- 
nculkan bunyi ingus di hidungnya. 

“Siapa Wali aku yang seharusnya?” 

“Ayah kamu, Kirana.” 

Selesai Om Adim menjawab, selang beberapa detik 
perasaanku terasa kosong, otakku tidak menerima sinyal 
apa pun untuk kupikirkan, aku mendadak seperti tidak 
bernyawa--robot tanpa mesin dan baterai. Mati. 
“Ayah....seorang Bayanaka?”desahku sambil berpikir. 
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Kepala Om Adim kembali mengangguk mantap. 

Terlalu rumit, membuatku tertawa kecil di tengah sisa 
muka sembapku. “Bercanda..” 

“Ayah kamu itu seorang Bayanaka, Kirana,” Om Adim 
mempertegas ucapannya. “Dialah Wali kamu yang seha- 
rusnya. Begitu tahu jantungnya tidak akan bisa diselamat- 
kan, dia meminta aku, ibumu, dan Kastara...untuk mera- 
hasiakan jati dirinya padamu. Demi keselamatanmu.” 
“Kastara...” bisikku, lalu semua menjadi jelas, hubunganku 
selama ini dengan si sulung yang tidak hangat, seperti 
orang asing. Aku segera menepis kenangan itu, kembali 
fokus pada sejarah menyakitkan yang sedang terpapar di 
hadapanku. “Ada apa dengan keselamatanku memangn- 
ya? Kenapa jati diri ayah harus dirahasiakan?” 

Terdengar hembusan keras dari lubang hidung Om Adim, 
dia menatapku serius, berganti ke Ibu, lalu kembali pada- 
ku lagi, terus begitu. 

“Bu?” kali ini meminta ibu bicara. 

Ibu menghapus air matanya. Mendadak wajahnya stress, 
seolah semua masalah yang telah dikuburnya berta- 
hun-tahun keluar secara bersamaan dan ia tidak mene- 
mukan langkah awal untuk menyelesaikannya. 

“Kamu memang seperti Ayah. Hati kalian baik, senang 
membantu orang, dan sedih melihat yang lain terluka.” 
Apa ini semacam kata kunci? Perlu berputar keras untuk 
memaknakan ucapannya. 

“Mohan--almarhum ayah kamu--adalah sahabat terbaik 
Dwipa,” Om Adim memulai dan kurasa ada kilatan listrik 
menjalar di salur-salur otakku. “Dia bersama Rengganis, 
menjadi satu-satunya murid di Kalandra yang tidak meli- 
hat Dwipa sebagai sosok yang patut dibenci dan dijauhi. 
Sama seperti yang kamu rasakan ketika melihat Biru. Mo- 
han, Rengganis, dan Dwipa dikenal sebagai tiga serang- 
kai yang tidak terpisahkan. Tidak sedikitpun Mohan dan 
Dwipa saling meninggalkan satu sama lain. Bagaimana ti- 
dak--di saat yang lain membenci dan mengasingkan Dwi- 
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pa, Mohan menjadi sosok yang tidak menghiraukan semua 
itu. Lalu Rengganis, dia melengkapi kedekatan keduanya. 
Sampai kemudian ayahmu menemukan titik dimana ia ha- 
rus berhenti menyetujui semua tindakan sahabatnya.” 
“Aku tahu,'aku buru-buru menyela, sebelum Om Adim 
meneruskan cerita yang aku paham akhirnya--dan juga 
akibatnya. Dengan gerakan pita suara yang tak seimbang, 
aku melanjutkan sendiri ceritanya. “Ayah yang mengadu- 
kan Dwipa ke para Guru, membuat Dwipa kabur ke di- 
mensi empat bersama Rengganis, lalu menikah di sana, 
dan lahirlah Biru.....aku berhenti seketika, tersedak ses- 
uatu yang turun dari otakku. 

“yang mengetahui kebencian ayahnya pada ayah- 
mu karena menganggap ayahmu sudah mengkhianati 
ayahnya.” lanjut Om Adim. Tegas. “Paham sekarang ke- 
napa tindakanmu begitu fatal? Mungkin seharusnya kamu 
tidak pernah menjadi satu-satunya kawan baginya, Kira- 
na. Itulah penyesalan ayahmu dulu. Kenapa tidak menjadi 
seperti orang lain saja?” 


Aku menggelengkan kepala dengan sangat pelan, tiba-ti- 
ba ada beban yang membuat otot leherku sulit digerak- 
kan. 

Om Adim melanjutkan perkataannya, “Umat manusia da- 
lam bahaya besar, tapi kamulah yang sebenarnya berada 
dalam bahaya paling besar.” 
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Tanda Tanya 
(16) 


ADA ribuan hal yang membuntu di jalan pikiranku. Mene- 
tap bisu lalu membeku, seperti kerikil kecil yang lari ber- 
iringan cepat saat menuruni bukit terjal, lalu menabrak 
tembok pembatas tinggi, berkumpul di sana bersama ker- 
ikil-kerikil lain yang menyusul, dan berakhir menjadi bukit 
kerikil baru--masalah baru bagiku. Masalah yang menum- 
puk kemudian membukit dan mengganjal karena tertahan 
tembok pikiranku yang terlalu skeptis. Aku merasa tidak 
akan ada jalan keluar dari setiap kecil kekhawatiranku, 
meskipun kuakui nyaliku terlalu besar untuk melanjutkan 
semua ini. Masalahnya, aku tidak tahu harus memulai dari 
mana. 


Kuhabiskan sisa liburanku dengan banyak melamun di 
atas ranjang. Memandang ke arah jendela, mengamati 
sebuah memori di sana yang entah kenapa setiap kuin- 
gat, hatiku terasa hangat sampai ke pelupuk mata. Mene- 
pisnya berkali-kali sama saja membuatku menjadi lemah. 
Aku merasa takut sekaligus melankolis dalam waktu yang 
bersamaan. Inilah saat dimana aku sangat membutuhkan 
teman bicara. Om Adim tempatnya—-tujuan utamaku ke- 
tika kegalauan melanda, satu-satunya obat sekalipun ia 
menyembuhkannya dengan cara keras, namun kali ini aku 
tidak merasakanya. Aku tidak merasa ingin berlari men- 
cari dirinya karena aku, maupun dirinya, tahu, untuk yang 
satu ini dia tidak menjadi pendengarku yang setia. 


Terpikir sesuatu, setiap waktu, tapi aku terlalu ragu. Se- 
harusnya ini menjadi lebih mudah, tinggal membisikkan 
pikiranku padanya, dan kami akan saling bicara. Lalu ke- 
napa itu menjadi terlalu sulit? Ada yang kutakutkan sebe- 
lum aku sanggup membuka kembali telepati yang telah 
kututup berhari-hari. Takut Aksara tidak akan menangga- 
pi lagi perkataanku padanya, takut dia tetap mematuhi- 
ku hanya karena dia terlanjur terikat sebagai penjagaku... 
aku takut Aksara membenciku. 
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Pengalihan terbaikku adalah mempersiapkan berkas-ber- 
kas untuk pendaftaran ke universitas. Kuputuskan den- 
gan amat sangat tanpa perhitungan, aku menandai ling- 
karan di samping tulisan Matematika” di layar komputer 
saat melakukan pendaftaran online. Bukannya aku nge- 
fans dengan bidang ini, tapi membayangkan bahwa akan 
ada banyak angka berseliweran di kepalaku, mungkin bisa 
mengalihkan banyak perhatianku dari kerumitan yang 
memenuhi otakku saat ini. 


Ketika kukendarai motor milik Kaisar, pikiranku me- 
layang kembali ke waktu dimana Biru masih duduk di be- 
lakangku. Tertawa dan bergumam seorang diri. Menikma- 
ti kesenangan barunya yang singkat. Lalu kenangan itu 
membuatku menjadi orang ceroboh. Beberapa kali aku 
salah mengisi formulir pendaftaran, sampai membuat si 
panitia geleng-geleng kepala dan menggosipkan diriku ke 
teman-temannya sesama panitia. Aku juga menjatuhkan 
berkas-berkas SMA-ku seperti ijazah, surat kelulusan, 
nilai ujian dan beberapa kertas lainnya di lantai. Aku yakin 
aku terlihat sangat menyedihkan di mata semua orang. 


Ujian seleksinya dilaksanakan satu minggu kemudian, be- 
berapa hari menjelang keberangkatanku kembali ke Ka- 
landra. Setiap waktu bertambah, aku semakin gelisah, 
bukan karena khawatir soal seleksinya--aku sempat ber- 
pikir tak masalah jika tidak lulus--aku khawatir dengan 
babak kedua yang akan kujalani di Kalandra. Menemui 
Aksara yang marah padaku, lalu... menemui Biru yang 
kurasa cukup bisa dibilang telah menghancurkan hatiku. 
Untuk sementara, aku berhasil menepis kesakitan di da- 
daku yang perlahan kembali muncul di malam harinya, 
setelah aku selesai melaksanakan ujian seleksi, saat aku 
tengah membereskan barang-barang yang akan kubawa 
ke Kalandra. Beberapa pigura foto keluarga, fotoku ber- 
sama Om Adim, dan fotoku bersama ayah yang kuharap 
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bisa cukup menolong ketakutanku di sana. Dua hari lagi 
aku akan berangkat, Om Adim bersikeras ikut, dia mera- 
sa harus bicara dengan para Madya, dan jika beruntung, 
dengan semua Bayanaka Guru yang biasanya tidak bisa 
diganggu. 


Kali ini ibu pun semakin memberatkan langkahku untuk 
pergi. Baginya, membongkar rahasia ayah yang terbesar 
malah semakin menipiskan perlindungan yang selama ini 
mengitariku. Ia memohon-mohon pada Om Adim untuk 
menjamin keselamatanku dan berulang kali memper- 
tanyakan kemampuan Aksara. 

“Ayah kamu sangat lega begitu tahu bahwa dari mulai 
Kastara sampai Kaisar, tidak satupun dari mereka yang 
menunjukkan tanda-tanda seorang Bayanaka. Lalu kamu 
lahir, dan di usia yang sangat kecil kamu sudah menun- 
jukkan telekinesis di hadapan mereka--yang mana itu 
terlalu dini,” Om Adim bercerita ketika kami berada dalam 
pesawat menuju Bali, di saat penumpang lain tengah lelap 
tidur siang. “Kamu menjadi sumber ketakutan terbesar 
ayahmu. Di usianya yang tidak lagi muda, mengetahui pu- 
tri kecilnya yang masih tumbuh ternyata seorang Bayana- 
ka, membuat ayah kamu jadi sakit-sakitan. Dia tidak siap 
dengan semua ini. Lain ceritanya kalau ayahmu hanyalah 
seorang Bayanaka biasa, dia bisa menjadi Wali dengan 
tenang tapi ayahmu memiliki masa lalu bersama Buntala. 
Kehidupan kamu tidak akan pernah aman--itu pasti. Bun- 
tala akan melakukan apa saja untuk bisa membalaskan 
sakit hatinya. Itulah kenapa aku bersikeras membawamu 
ke Kalandra secepat mungkin. Berbagai bentuk proteksi 
kucoba, menjauhkanmu dari bahaya, dan lalu... ya mun- 
gkin ini sudah takdir.” Om Adim mendongakkan kepalanya 
yang pasrah ke atas. 

“Maafin... ucapku seperti bunga yang layu. 

“Aku yang seharusnya minta maaf. Waktu itu aku mar- 
ah kelewat galak. Maaf ya?” Om Adim menempelkan 
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keningnya di kepalaku, menunggu mataku balik menatap- 
nya. Tapi aku tidak mampu. 


Langit sore yang oranye selalu menyambutku setiap kali 
sampai di dimensi seperempat.Langkahku memasuki Ka- 
landra ditemani oleh desiran ombak yang ramai-ramai 
berkejaran, menentramkan hatiku, membuatku yakin 
bahwa di sinilah tempat paling aman dan nyaman. Aku 
hampir melupakan segala beban yang kubekal dari di- 
mensi manusia. 


Om Adim segera pergi ke ruang pertemuan para Madya. 
Berita tentang masuknya Biru ke dimensi manusia sep- 
ertinya sudah menyebar. Bisa kurasakan itu dari tata- 
pan-tatapan curiga dan aneh yang dilemparkan banyak 
murid yang kutemui ketika berjalan menuju pondok. En- 
tah apa yang mereka bicarakan. Aku tidak peduli. Aku 
hanya ingin membaringkan tubuhku sampai besok pagi di 
atas kasur. 


Ranjang Putrin masih tertata rapi, sama seperti ketika 
aku dan dia meninggalkan kamar kami sebulan lalu. Ini 
masih hari Sabtu, kebanyakan murid memilih tiba di sini 
besok malam, karena mereka jelas punya banyak acara di 
dunia manusia, tidak sepertiku. Biru pergi, tidak ada lagi 
yang menarik di kehidupanku di sana. Tuh kan, lagi-lagi 
aku gagal membencinya. 


Malam itu begitu sunyi. Masih jam sembilan dan suara-su- 
ara obrolan dari kamar lain atau langkah kaki di luar pon- 
dok yang biasanya menjadi pengantar tidurku sudah tidak 
lagi kedengaran, dan aku belum mengantuk. Warna gelap 
yang memekat di seluruh kamarku, dilintasi cahaya lam- 
pu dari ventilasi yang mengarah ke jalan setapak tem- 
pat murid berlalu-lalang, membuatku berhalusinasi bah- 
wa dari satu-satunya cahaya itu, Buntala akan muncul, 
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menggelapkan ruangan secara total sampai aku tidak bisa 
melihat apapun. Menculikku, membuatku pingsan dengan 
caranya, dan ketika sadar aku sudah berada di suatu tem- 
pat mengerikan yang tak pernah bisa kubayangkan. 


Kutarik selimutku sampai ke dagu meski udara malam 
itu cukup hangat. Aku berada di Kalandra yang penuh 
per-lindungan, tapi tidak sedikitpun merasa tenang. Salah 
satu penyebabnya, kurasa, karena aku belum berani mem- 
buka jalur telepatiku. Meskipun ini bukan ponsel, tapi aku 
selalu membayangkan ketika aku membukanya, akan ada 
banyak pesan suara yang direkam oleh Aksara, isinya me- 
marahiku atau mungkin memaki karena sudah melakukan 
tindakan bodoh. Yang lebih menyesakkan adalah jika ia 
sampai meminta mundur dari jabatannya. 


Aku sudah membuka telepatiku sampai siang ini. Sekalipun 
berada di keramaian ruang makan yang tidak sepenuh bi- 
asanya karena masih setengah murid yang tiba, telingaku 
seperti hanya bisa mendengar bunyi dengung keras. Aku 
tidak sanggup memulainya duluan. Kuputuskan menung- 
gu sampai Aksara menghubungiku lebih dulu. Dan itu ti- 
dak terjadi sampai menjelang siang. Ketika aku menuju 
lapangan utama untuk mencari siapapun yang bisa kua- 
jak mengobrol. Anjani belum kelihatan, Jihan dan Ganesh 
juga. Lalu sebuah ide tercetus, membuat kakiku melang- 
kah—-meski sejujurnya ragu--dengan cepat menuju ka- 
wasan Anggaraksa. 


Dari jarak beberapa meter kudengar bunyi dentingan besi 
diiringi seruan-seruan tinggi. Beberapa Anggaraksa cowok 
tengah berlatih menggunakan tombak panjang, membuat 
urat-urat otot mereka menonjol tebal di permukaan ku- 
lit. Aksara tidak di sana. Sempat aku mengurungkan niat 
dan bermaksud kembali ke pondok, tapi kakiku tidak mau 
berhenti, seolah ia bergerak atas kemauan sendiri dan 
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meng-antarkanku ke halaman belakang, dimana kulihat 
Om Adim ada di sana. Berhadapan dengan penjagaku. 
Tangannya seperti menari-nari di udara, menggambarkan 
sesuatu pada Aksara yang tak cukup hanya dengan ka- 
ta-kata. Meski aku tidak bisa mendengar apa yang dibic- 
arakan, tapi aku tahu, Om Adim tengah memarahi Aksara 
habis-habisan. 


Aksara menoleh padaku di tengah konsentrasinya. Sorot 
elangnya menghentikan langkahku begitu saja, jantungku 
pun nyaris dibuatnya diam. Om Adim ikut menoleh pada- 
ku, berbicara sebentar pada Aksara, semacam aba-aba, 
lalu bergerak cepat menghampiriku. 

“Aku sudah menasihati Aksara untuk lebih sigap lagi men- 
jaga kamu,'ujar Om Adim. “Mulai saat ini kalian harus ter- 
us bersama, jangan berpisah jauh-jauh, dan jangan co- 
ba-coba menutup telepati lagi ya!” 

Aku bertemu mata dengan Aksara yang melihatku tanpa 
berkedip. Rautnya kerung, entah karena silau atau karena 
emosi melihatku. 

“Aku sudah bicara kepada para Madya--untuk satu hal 
kamu memang benar, Kirana,” kata Om Adim, "Para 
Madya dan Guru menyukai Biru untuk banyak alasan. 
Mereka enggak merasa dia adalah ancaman, dan mereka 
mengkritik atas dugaan aku kalau Biru itu punya mak- 
sud buruk berteman sama kamu." aku refleks tersenyum, 
“Tapi tetap saja membawanya ke dimensi manusia itu 
ide yang sangat buruk. Kemiripannya dengan Buntala 
menarik perhatian banyak makhluk dimensi empat yang 
mendambakan hadiah dari pemimpin baru mereka. Ter- 
lebih lagi, dia sempat menggunakan kekuatannya ya? Dia 
menceritakannya pada para Madya, tenggorokanku se- 
makin tercekat, “Kejadian malam itu di rumah tidak akan 
terjadi kalau tidak ada pemicunya.” Om Adim menatapku, 
menunggu jawaban. 

“Ya...” aku menghela napas, menyadari kesalahan lainnya. 
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“Kita pergi ke toko alat musik yang ternyata dikerubungi 
Neraga dan, Biru mengusir mereka.” 

Sedikit kulihat rahang Om Adim naik turun beberapa kali. 
“Sekarang menjadi semakin mudah bagi Buntala untuk 
mendeteksi keberadaan anaknya, gumamnya. 

“Maaf, kataku, tanpa bosan mengulanginya. 

“Jangan bergaul dengannya lagi, Kirana. Terlepas dia anak 
baik atau bukan, aku cuma ingin kamu itu aman,'kata Om 
Adim, sedikit membuat rahangku mengeras, aku tahu dia 
benar, tapi emosiku naik mendengarnya. “Aku nggak bisa 
berlama-lama di sini. Tenang saja, Aksara akan menjaga 
kamu dengan baik. Aku juga sudah menitipkanmu kepada 
para Madya, mereka akan mengawasimu dengan ketat.” 
Mengawasi dengan ketat? Apa aku semacam tahanan se- 
karang? 


Tangan kasar Om Adim turun dari kepalaku, mengikuti 
lajur panjang rambutku. Dia tersenyum sekilas lalu me- 
nepuk lengan Aksara sebelum akhirnya pergi meninggal- 
kan kami berdua. 


Belum siap aku melihat punggung Om Adim menjauh, 
tiba-tiba sosok berbaju hitam sudah menutupi pengliha- 
tanku. Aksara berdiri tegap di hadapanku dengan ekspre- 
si yang tak kenal ampun. 

“Jangan pernah menutup telepati lagi, katanya galak. 
“Maaf, di luar rencana, permintaan maafku ternyata luar 
biasa dingin. Seolah-olah enggan mengaku salah. 

“Mau kemana?" tanya Aksara begitu aku pergi melewat- 
inya. 

“Ke kamar.” 

Aku tidak tahu apakah Aksara masih terus membuntutiku 
sampai ketika aku membuka pintu kamar dan hendak me- 
nutupnya, Aksara menahan dengan kakinya dan masuk 
seolah ia punya hak atas kamar itu. 

“Serius? Kamu harus mengawasi sampai sini?” 
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“Setidaknya ini bisa membuat aku tenang--untuk semen- 
tara, jawab Aksara. Kulihat raut ketegangan di wajahnya 
masih tersisa, aku tidak tahu gejolak apa yang dialamin- 
ya selama aku berada di dimensi manusia dan kemudian 
mendapat omelan Om Adim. 

“Ya sudah, duduk saja di sana, aku menunjuk ranjang Pu- 
trin lalu naik ke kasurku, perutku rasanya tidak karuan. 
“Kamu sedang tidak enak badan, ya?"tanya Aksara seraya 
memegangi perutnya sendiri. 

“Iya..Terasa? Maaf deh,” kataku ketus. 

Aksara menggeleng pelan sambil tersenyum. Cahaya sore 
jatuh miring ke wajahnya, membuat lekukan senyumnya 
nampak jelas. Mengenyuhkan hatiku. 

“Om Adim marahin kamu?” tanyaku mencoba lunak. 
“Iya, jawab Aksara tenang, “Aku memang pantas dimar- 
ahi.” 

“Maaf ya, semua gara-gara aku.” 

“Sudah berapa kali kamu minta maaf hari ini?” tanyanya 
tegas. 

Tidak kujawab. Mukaku yang terlalu cemberut terlanjur 
mengunci rapat mulutku. 

“Bosan tidak kalau dengar kata maaf lagi?” tanya Aksara. 
Masih tidak berkutik, aku hanya menampilkan kerutan 
dahi padanya. 

“Aku minta maaf, Kirana. Tugas utama seorang Anggarak- 
sa itu menjaga. Belum-belum aku sudah gagal.” 

Ada aliran hangat merembes ke beberapa bagian organ 
tubuhku. Memadamkan semua sesal dan kesalku yang 
tak berujung. Permintaan maaf Aksara seperti penangkal 
untuk semua keresahanku yang selama ini tak terjamah. 
Aku tidak sanggup menatap wajahnya. 

“Kelihatannya, aku selalu mengecewakanmu sejak awal,” 
lanjutnya. 


Kenangan pertemuan pertama kali melesat di depan 
mataku dengan cepat. Mengingatkanku pada tubuh kecil, 
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lusuh, dan kurus yang kubenci, kini duduk di ranjang di 
seberangku, menundukkan kepala penuh penyesalan, ti- 
dak ada lagi raut angkuh penuh tantang yang memarahiku 
karena tiba-tiba datang menemuinya sebelum waktunya. 
“Aku pikir justru aku yang mengecewakan kamu selama 
ini. Aku nggak seru. Selalu cemberut. Cepat marah. Mem- 
bosankan karena kebanyakan diam. Kamu jarang senyum 
kalo lagi bareng-bareng aku. Lain waktu kamu lagi kum- 
pul sama teman-teman kamu, atau penggemar- pengge- 
mar kamu.” 

Mulut Aksara sudah mengeluarkan bunyi untuk kata per- 
tamanya yang spontan, tapi dia menariknya lagi dengan 
cepat, menelannya bulat-bulat, lalu mengganti dengan 
kata-kata lain, yang membuatku tak ingin mempertanya- 
kan apa yang ditelannya barusan. 

“Ayo tidur, Kirana. Akutetap di sini sampai kamu benar-be- 
nar tidur.” kata Aksara. 


Antara letih dan tenteram, perkataan Aksara nyaris men- 
yatu dengan mimpi. Pikiranku sudah setengah terjaga se- 
lama mengamati dirinya yang duduk sigap di seberangku, 
memperhatikanku dengan senyum tertahan. Kubawa 
sosoknya memasuki tempat di balik mataku dan aku 
merasa masih terus bersama dengannya sampai kemu- 
dian hentakan keras mengagetkanku. Aku terbangun dan 
mendapati kamarku sudah gelap, kosong. Aksara tidak 
lagi ada di hadapanku, berganti menjadi tubuh Putrin 
yang terbaring ditutupi selimut. Rasanya aku baru tidur 
satu menit, baru saja melihat Aksara tersenyum padaku, 
tapi sekarang kondisinya sudah berubah total. Aku mera- 
sa ditipu oleh waktu. Lalu hentakan keras yang mem- 
bangunkanku muncul lagi, berasal dari ventilasi di atas 
ranjangku. Bukan ranting pohon yang menabrak karena 
tertiup angin. Ada kerikil-kerikil yang dilemparkan ke sana 
terus menerus seolah memanggilku keluar. 
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Tergopoh-gopoh, kususuri lorong pondok yang sepi, mel- 
awan udara dingin. Aku melangkah ke sampingpondok, 
tempat dimana ventilasi kamarku berada. Dan disitulah 
langkah gesitku berhenti mendadak. 


Biru nyaris melemparkan kerikil terakhirnya sampai ia me- 
lihatku. Dibuangnya sisa kerikil di tangannyake tanah lalu 
tersenyum lega melihat kedatanganku. Bohong jika aku 
tidak senang melihatnya saat itu. Aku luar biasa senang. 
Tamu istimewaku yang menghilang begitu saja. Dia ber- 
lari menghampiriku, sebisa mungkin kusamarkan langkah 
mundurku. Sebentar lagi aku akan berperang dengan di- 
riku sendiri. 

“Hai... Biru tersenyum lebar, tersengal-sengal. 

“Hai... balasku tanpa berani menatapnya lama-lama. 
“Aku ganggu tidur kamu ya?” 

“Emang sih aku kebangun karena lemparan kerikil kamu, 
tapi aku harus terima kasih karena aku hampir kelebihan 
jam tidur,'aku tertawa kikuk. 

“Senang bisa lihat kamu lagi, Kirana,"ucapnya tulus. Bisa 
kurasakan hatiku diusap singkat. 

“Aku juga, 'ucapku sama tulusnya. 

“Emm.. Mau nggak jalan-jalan sebentar?” 


Pesan Om Adim seketika mengiang di telingaku. Sejak 
awal aku memang tidak berjanji akan menurutinya karena 
aku tahu aku pasti akan melanggarnya, seperti saat ini, 
tidak bisa kutolak ajakan Biru, tidak ada satu pun portal 
yang menghalangi kakiku untuk melangkah bersamanya. 
Dan aku tahu persis kalau umurku bisa saja hanya ting- 
gal hitungan menit. Orang yang sudah kuanggap sahabat 
baik ternyata musuh yang harus kuperangi mati-matian. 

Biru membawaku ke Mahija. Terbesit setitik curiga bahwa 
ini adalah waktunya ia melancarkan serangan balas den- 
damnya. Namun lagi-lagi aku menepisnya dengan teramat 
mudah. Sulit membentuk pikiran negatif terhadap tindak 
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tanduknya, dia terlalu bersih di mataku. 

“Belum pernah ke Mahija saat tengah malam kan?” 

Biru berada tiga langkah di depanku. Menggebu-gebu 
ingin menunjukkan sesuatu, lalu aku melihatnya. 


Hutan pada malam hari memang terang karena cahaya 
bulan, namun terkadang gelap buta ketika bulan tertutup 
awan. Saat ini, bulan setengah nampak, membentuk sabit 
cantik dan meremangi lajur-lajur jalan. Bagiku itu cuk- 
up. Indah untuk dinikmati dan ditinggali. Tapi Biru mem- 
perkenalkanku pada keindahan yang lebih. Hutan itu ti- 
dak hanya bergantung pada cahaya malam dari bulan, dia 
memelihara cahayanya sendiri, terang, mempesona. Dari 
setiap akar pohon muncul sinar cahaya biru keperakan 
yang membentuk garis-garis lurus ke atas. Mereka tidak 
hanya sebatas garis cahaya, mereka berputar, seolah ada 
sirkus kecil-kecilan tengah berlangsung di dalam badan 
setiap pohon tersebut, mengingatkanku pada lampu tidur 
milik Putrin yang cahayanya bergerak mengitari dinding 
setiap malam. 


Aku melangkah perlahan seakan takut membangunk- 
an para pohon. Terdengar bunyi gesekan ranting dan 
dedaunan yang lebih keras daripada saat siang hari. Mer- 
eka seperti berbisik antar satu pohon dengan pohon lain- 
nya. Membicarakan kedatanganku. 

“Pohon-pohon ini beraktifitas di malam hari. Kalau siang 
mereka tidur,” ujar Biru, masih meneruskan langkahnya 
di depan. 


Tiba-tiba kulihat ada kunang-kunang berwarna merah 
jambu, ungu muda dan hijau cerah muncul di sekitarku. 
Mereka tidak terbang ke arah lainnya selain terus menuju 
ke atas dan kurasa mereka hendak menuju langit. Bu- 
kan hanya tiga kunang-kunang itu, muncul puluhan bah- 
kan ratusan kunang-kunang lainnya dengan warna yang 


227 


semakin beragam. Semua menuju arah yang sama lalu 
menghilang di balik rimbun dedaunan pohon. Anehnya, 
kunang-kunang itu menembus tubuhku dari bawah, mer- 
eka tampak tidak ter-ganggu dengan keberadaanku yang 
menghalangi perjalanan mereka, begitu pun sebaliknya, 
gerakan mereka sama sekali tidak mengangguku. Mereka 
lewat begitu saja seperti angin, hanya saja membuatku 
jatuh cinta. 


Biru berjalan menghampiriku, menembus kunang-kunang 
yang memberikan kilau di tubuhnya. “Ini adalah bukti ka- 
lau pohon-pohon, rumput, bunga, dan hewan-hewan kecil 
lagi berkomunikasi. Butiran cahaya warna-warni ini mer- 
upakan energi dari setiap elemen hutan yang terlepas 
karena aktifitas mereka masing-masing. Bagus lho un- 
tuk kesehatan. Semakin sering berada di sini setiap ten- 
gah malam, tubuh dan jiwa kita akan semakin sehat, Biru 
tersenyum penuh. 


“Hey itu... aku berseru kaget begitu melihat seekor Isa- 
ma muncul melompat dari balik sebuah pohon, disusul 
be-berapa ekor tsama lainnya lalu mereka berkumpul 
mencapai puluhan. 

“Mereka mau cari makan. Kegiatan yang harus dilakukan 
bersama-sama, kalau enggak, yang lain nggak akan bisa 
makan. Prinsip yang bagus. Satu nggak makan semua 
juga nggak makan. Empati mereka tinggi ya?”kata Biru, 
kami berdua sama-sama terpaku pada rombongan tu- 
buh-tubuh kecil yang jalan cepat-cepat di atas dua kaki 
dengan langkah pendek, saling mengecek keadaan kawan 
di belakangnya apakah tertinggal atau tidak. 


Cukup lama kami memandangi para tsama lalu Biru kem- 
bali pada kami berdua. Tubuhnya menghadapku tapi 
matanya melihat ke bawah. Sesuatu sedang dipikirkan- 
nya, ia bergulat batin untuk memulai sebuah percakapan 
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yang aku tahu ke mana arahnya. Aku bergulat hal yang 
sama dan kurasa pergulatanku lebih alot, tumpukan kata 
sudah mendesak di ujung lidahku, segera kukeluarkan se- 
belum Biru sempat melakukan apa pun duluan. 

“Tunggu apa lagi?”ujarku, membuat Biru terkesima, "Kamu 
mau bunuh aku kan?” 

“Maksudnya?” Biru mengerutkan kening, alis kokohnya 
menegang. 

Aku mundur dua langkah, membuat ekspresi Biru kian 
menegang. “Kamu tahu aku anak dari Mohan, sahabat 
sekaligus orang yang mengkhianati ayah kamu.. Kamu 
tahu itu kan?” 

Biru menghela napas, "Semua orang di Kalandra tahu sia- 
pa kamu, Kirana.” 

Sebuah tamparan mendarat di pipiku, “Semua?”. 

“Iya. Semua--ya, cuma para Madya dan Guru saja. Mu- 
rid-muridnya...mungkin tahu, mungkin juga tidak. Aku be- 
sar di sini, makannya aku tahu.” 

Tentu saja mereka tahu, mereka saksi hidup tentang per- 
sahabatan ayahku dan Buntala. Lalu, jika Biru tahu sejak 
awal, kenapa dia tidak langsung menyerangku? Kenapa 
harus membuatku yang mendekatinya duluan? Dan kena- 
pa berulang kali dia menolak pertemanan yang kutawar- 
kan? 

“Kamu pakai mantra apa sampai aku mau mendekati 
kamu?” 

“Apa?” Biru melengos sambil terkekeh, dia menggeleng- 
kan kepalanya. "Ngomong apa kamu, Kirana? Apa gu- 
na-nya aku memantrai kamu supaya mau mendekati aku? 
Kalau mau, aku bisa memilih murid lain yang lebih cantik 
dan populer supaya seisi Kalandra dibuat gempar.” 


Meskipun dia membela diri di luar konteks yang kumak- 
sud, aku tetap tersinggung dengan perkataannya. “Bu- 
kan,” nada bicaraku meninggi, “Kamu buat supaya aku 
mendekati kamu duluan untuk menciptakan alibi. Sikap 
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sinismu selama ini hanya pura-pura, supaya terkesan 
bahwa memang akulah yang mengejar-ngejar, dan ketika 
kita sudah berteman, sedekat sekarang ini, kamu akan 
mudah menuntaskan balas dendam ayah kamu.” 


Biru meringis, lekuk wajahnya membentuk ketidakpaha- 
man yang jujur. Aku terus berharap tuduhan Om Adim 
dan ketakutanku ini tidak benar. Aku masih percaya dia 
bukan orang jahat, dan perasaan itu yang membuatku 
semakin ingin mendesaknya sampai terpojok. 

“Coba deh, Biru, kalau ayah aku nggak mengadukan per- 
buatan ayah kamu waktu itu, pasti nasib kamu nggak akan 
menjadi seperti ini. Dibenci, dijauhi, dan ditakuti. Ayah 
kamu nggak perlu kabur dan menjadi penghuni dimensi 
empat, dia nggak perlu menjual jiwanya pada iblis,”ku- 
pertahankan tatapanku pada Biru yang mulai menatapku 
marah, “Ayah aku mengkhianati kepercayaan yang diberi- 
kan ayah kamu. Ternyata dia sama saja dengan orang lain- 
nya, memandang ayah kamu aneh, merusak, dan mena- 
kutkan. Masa sih nggak membekas sedikitpun dalam diri 
kamu? Seharusnya kamu punya kehidupan normal seperti 
murid lainnya. Memiliki orang tua yang menyayangi dan 
membesarkan kamu sebagai seorang Bayanaka. Bukann- 
ya sebatang kara dan diperlakukan seperti kotoran!” 
Ketidakmengertian, kebingungan, dan segala rasa aneh 
yang menyelimuti wajah Biru kini mereda, berganti de- 
ngan ekspresi kerung yang tak terbaca. Matanya mena- 
tapku lurus tanpa berkedip. Sebentar lagi akan kulihat 
hasilnya. Mungkin dia akan segera membunuhku--meski 
sama sekali belum mempersiapkan yang satu itu-—-atau 
dia akan kembali membela dirinya yang bersih. 


Di luar perkiraan, Biru melangkah pergi meninggalkanku. 
Tanpa sepatah kata. Hanya gumpalan amarah yang men- 
giringi langkah lebarnya. 

“Nggak jadi bunuh aku?” teriakku. Membuat Biru ber- 
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henti, memutar tubuhnya dengan cepat, lalu melesat ke 
hadapanku seperti angin. Dia berdiri sangat dekat den- 
ganku, menusukku lewat tatapannya. 

“Aku merasa begitu bersalah sudah menyeret kamu da- 
lam bahaya yang aku buat kemarin di dimensi manusia. 
Aku nyaris mencelakai kamu, dan Ibu kamu yang san- 
gat-sangat aku hormati. Berhari-hari aku kalut, Kirana, 
tenggelam dalam rasa bersalah yang sangat besar, me- 
mikirkan cara terbaik untuk mendapatkan maaf dari kamu 
yang akurasa enggak berhak aku terima. Aku pikir mem- 
bawa kamu ke sini di waktu seperti ini, dengan semua pe- 
mandangan ini, bisa sedikit menyenangkan hati kamu dan 
aku bisa meminta maaf dengan sedikit lebih lega karena 
sudah melihat kamu tersenyum. Sudah berulang kali aku 
bilang, bahkan kamu sendiri yang mengakuinya. Aku itu 
terlalu cerdas untuk membunuh seseorang dengan cara 
primitif. Dan jika memang selama ini aku punya niat untuk 
membalaskan dendam seperti yang kamu tuturkan baru- 
san, aku nggak perlu berlama-lama membiarkan diri aku 
menjadi sebodoh ini karena jatuh cinta sama kamu!” 


Otakku mendadak tidak beres. Beberapa organ tubuhku 
berhenti bekerja. Apa yang dia katakan barusan? 


“Aku tahu persis kisah Buntala dan ayah kamu. Tidak se- 
dikitpun aku menganggap ayah kamu bertanggung jawab 
atas semua ini. Aku menghormati tindakannya. Aku men- 
gagumi keberaniannya untuk menjadi orang yang mau 
menerima... Ayahku, Biru kelihatan benci menyebut 
Buntala sebagai ayahnya. “Seperti aku mengagumi cara 
kamu berteman dengan aku. Nggak aneh. Kamu memang 
anaknya.” 


Perlahan Biru melangkah mundur, rahang bawahnya maju, 
ia menatapku tapi bukan ke mataku. “Aku nggak pernah 
membenci hidupku, Kirana. Tapi aku paham bahwa aku 
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bisa belajar untuk mencintainya. Dan terima kasih sudah 
menyadarkanku untuk itu,”ia berhenti mundur, memutar 
tubuhnya lalu melangkah pergi. 


Aku terdiam mengamati butiran cahaya yang semula kuki- 
ra kunang-kunang itu begerak bersusulan ke atas. Sema- 
kin diperhatikan mereka semakin mirip gelembung sabun 
atau kristal yang baru dipanaskan. Gerakan pelan mere- 
ka mengantarkan mataku pada sosok Biru yang semakin 
lama semakin menjauh hilang ditelan warna-warna. Butuh 
waktu bagiku untuk memberi sinyal agar kakiku mau mu- 
lai bergerak pergi menyusulnya, berjalan di sampingnya 
dan mengobrol seperti biasa tanpa ada beban tapi sinyal 
terhambat di pintu masuk menuju otakku. 

Ada sebagian ruang diriku yang mendadak ringan karena 
setengah bebannya terlepas. Berganti isi menjadi rasa ba- 
hagia yang masih kuraba-raba bentuk persisnya. Seumur 
hidup aku tidak pernah punya teman, apalagi sahabat. 
Om Adim memang sahabat, tapi dia pamanku sendiri, aku 
menyukai dia seperti aku menyukai Ayah dan Kastara tapi 
kenapa dengan Biru, yang sama-sama kuanggap saha- 
bat—untuk pertama kalinya aku benar-benar punya kawan 
di lingkungan sosialku—aku tidak bisa menumbuhkan 
rasa suka yang serupa. Kesukaan ini aneh. Intensitas ke- 
munculannya terlalu tinggi, terkadang melebihi kapasitas 
wadah yang kupunya untuk menampung rasa itu sendiri. 
Bersamanya aku lupa kalau dunia ini tidak melulu berisi 
kemudahan. Dengan gamblang kulenyapkan masa-masa 
suram yang pernah ada dan pasti akan datang kembali. 
Aku menjadi tidak peduli bahaya. Bersamanya, aku ber- 
hasil membuka pintu terkecil di dasar batinku, mengenali 
diriku utuh, dan mencintainya sepenuh hati. 


Persahabatan macam apa ini? 
Kalau tahu rasanya selimbung ini, sebaiknya kuputuskan 
di awal untuk tetap menjaga jarak dengan Biru. Wajahnya 
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yang mengapung-apung di antara kerlip kunang-kunang 
itu, masuk secara berangkai ke dalam otakku. Mengantri 
untuk masuk selagi ada begitu banyak tanda tanya me- 
madati ruang pikirku. 
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Upacara Kelulusan 
(17) 


BERMALAM-MALAM aku tidak bisa tidur dengan nyenyak. 
Aku selalu terbangun setelah dua jam berhasil terjaga, 
dan itu terus berulang sampai fajar tiba. Usahaku untuk 
siap istirahat dengan nyaman selalu saja gagal. Ketika 
mataku terpejam, kejadian-kejadian menegangkan berpu- 
tar di sana. Tokoh-tokoh utamanya berebutan ingin tampil 
dan terlihat. Aku selalu terbangun dalam kondisi kepala 
pusing. Berulang kali Putrin menyarankanku untuk tidak 
mengikuti kelas selama beberapa hari, tapi aku yakin aku 
sehat, yang kurang sehat hanyalah emosiku. Aku galau 
setengah mati. Ada tegangan tinggi yang naik-turun di pe- 
rutku. Setiap ia bergejolak membuatku memutar badanku 
di ranjang dengan gelisah. Meski ingin mengaburkannya 
telak-telak, tetap saja, setiap aku mengingat pernyataan 
cinta Biru malam itu, aku merasa semakin demam. 


Hari itu ada kelas praktek tenaga dalam—salah satu ke- 
las yang tidak ingin kutinggalkan seperti kelas meditasi. 
Setelah enam bulan kemarin duduk rutin setiap seminggu 
sekali di dalam ruang kelas dan mendengarkan sejarah 
hadirnya tenaga dalam: Bermula dari Mesir yang kemudi- 
an berkembang ke Babylon, Yunani, Romawi dan Persia, 
lalu ke negara-negara lainnya. Di setiap negara punya je- 
nis tenaga dalam yang berbeda. Ada yang menyalurkan 
tenaganya lewat gerakan bahu dan ayunan tangan, tata- 
pan mata, dan lewat gerakan silat. Semua itu membutuh- 
kan waktu bertahun-tahun dan latihan siang dan malam 
agar mampu menguasainya. Terkecuali untuk seorang 
Bayanaka. Dengan indera lebih yang ada, seluruh anggo- 
ta tubuh Bayanaka telah sensitif. Hanya tinggal 
memancing kemampuan yang ada dengan melatihnya 
beberapa kali lalu memperdalamnya seumur hidup, dan 
yang hanya sekedar ayunan tangan, kerungan mata, 
bahkan gerakan silat, akan mampu memunculkan ener- 
gi dari dalam untuk menjatuhkan lawan yang bermaksud 
mencelakai kita. 


235 


Om Adim pernah beberapa kali memancing tenaga da- 
lamku lewat cengkeraman jemari tangan. Awalnya nam- 
pak mustahil, tidak ada yang terjadi dengan tikus abu-abu 
yang berhasil ia tangkap setelah selama satu minggu se- 
liweran di dapur rumah dan menghasilkan teriakan nyar- 
ing dari Ibu. Om Adim ingin aku menjepit kerongkongan 
si tikus dari jarak tiga meter dengan menggunakan jari 
telunjuk dan jari tengahku. Dan setelah percobaan kelima, 
dengan keringat yang sudah bercucuran di leherku, aku 
bisa merasakan sesuatu yang basah dan lunak di ujung 
jariku. Aku mengelus-elusnya dan tikus tersebut langsung 
bereaksi. Sesuai perintah Om Adim, kupencet jalinan lu- 
nak dan basah itu dan segera setelahnya kulihat tikus 
tersebut mencicit menahan rasa sakit. Aku tidak tega 
tapi tidak mampu pula menghentikannya. Seolah setelah 
memulainya maka otomatis aku harus menyelesaikannya. 
Dalam hitungan detik tikus itu pun mati. 


Setelah beberapa kali mengikuti kelas prakteknya, aku 
merasa cukup menguasai beberapa jurus dengan baik. 
Meski harus mundur beberapa level, yaitu menghasilkan 
gumpalan asap dan sedikit kilatan listrik. Mencengkeram 
bagian dalam tubuh seseorang tidak mungkin dipelajari di 
sini karena kami tidak punya kelinci percobaan. Menggu- 
nakan hewan untuk dibunuh demi memunculkan kekua- 
tan tersebut sangat dilarang, dan semua murid berang- 
gapan kalau kemampuan melumpuhkan lawan dengan 
menyentuh bagian dalam tubuhnya adalah puncak dari 
canggihnya sebuah tenaga dalam. Bisa menghasilkan 
kilatan listrik yang panjang saja menurut mereka sudah 
sangat cukup dianggap berhasil. Kembali aku mengingat 
bagaimana aku pernah membunuh tikus dapur rumahku 
dulu. Jangan-jangan aku jenius. 


Madya Pijar--Madya pengajar dengan rambut kuncir, pal- 
ing muda di Kalandra dan menjadi favorit banyak murid 
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cewek--sangat puas dengan performansiku selama satu 
bulan ini dan sering memujiku di depan kelas. Dia guru 
yang asik. Usianya masih dua puluh tujuh. Dia mengajar 
dengan bahasa yang setahap dengan murid-murid- 
nya, membuat kami merasa seperti belajar dengan teman 
sendiri. 


Aku bersama kelasku memasuki aula utama di bangunan 
Lor—biasanya kami menggunakan bangunan Wetan un- 
tuk praktek, tapi hari ini Madya Pijar bermaksud melatih 
para murid untuk menggunakan telekinesis dan tenaga 
dalam secara bergantian, atau dengan kata lain “duel” 
yang mana berarti akan ada banyak tubuh berpentalan 
ke berbagai arah, maka dibutuhkan area yang lebih luas. 
Madya Pijar memasangkan para murid. Aku dipasangkan 
dengan seorang murid cowok berbadan kurus tapi memi- 
liki cukup banyak otot di sepanjang lengan dan badannya 
yang tertutup kaos ketat lengan pendek. 

“Hai... Gadis-nya Biru,” ucapnya penuh semangat. Ia 
tersenyum lebar sampai deret gigi atasnya terlihat jelas. 
“Apa?"aku membalalak heran. 

“Murid-murid manggil kamu 'Gadis-nya Biru’, kalian paca- 
ran kan?'kali ini dia melompat-lompat di tempat. 

Aku menggeleng, “Gosip.” 

“Tapi kalian memang dekat kan?” 

“Ya sama seperti dengan teman-teman lainnya. Bukan 
berarti pacaran kan?” 

Dia berhenti melakukan pemanasan, menyadari kalau 
percakapan pertama kami yang tidak menyenangkan. 
“Namaku Wangga. Jangan tersinggung ya, aku justru 
kagum dengan keberanian kamu berteman sama Biru. 
Dugaan orang-orang selama ini salah, buktinya kamu ma- 
sih sehat wal afiat sampai detik ini kan??” 


Aku hanya melengos, menunjukkan ketidaktertarikan 
sepenuhnya pada topik yang ia tuju. 
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Tiba-tiba tubuhnya maju dengan cepat, “Sebenarnya aku 
juga ingin berkenalan sama dia. Penasaran..” bisik Wang- 
ga. 

“Ya, kenalan aja.” 

“Kelihatannya dia bukan tipe orang yang mudah didekati. 
Makannya, aku kagum sama kamu.” 


Tidak kupedulikan lagi sisa perkataannya. Sama saja 
bodohnya dengan orang-orang lain. Seharusnya tidak 
perlu lagi dipertanyakan.Semua orang yang berada dalam 
posisi Biru--tersiksa lahir dan batin selama bertahun-ta- 
hun—-tidak akan sanggup untuk tersenyum begitu saja 
kepada orang yang tiba-tiba ingin berkenalan dengannya, 
apalagi hanya karena rasa penasaran. 


Perkenalan yang kurang menyenangkan. Aku sudah 
menunjukkan tingkah tak bersahabat pada Wangga yang 
sepertinya tidak kenal menyerah untuk terus menanyakan 
perihal kepribadian Biru yang sesungguhnya. Dia menanya- 
kan apakah Biru pernah berniat untuk membalas dendam 
kepada murid-murid yang sudah menindasnya selama ini, 
apakah ia tertarik untuk mengikuti jalan ayahnya ketika 
lulus nanti, apakah ia membagi rahasia-rahasia keramat 
padaku. Volume suaranya saat bertanya tidak bisa dikon- 
trol, berteriak-teriak ketika jarak kami berjauhan maupun 
berdekatan, membuat murid-murid lain ikut mendengar- 
kan. Satu-satunya cara agar Wangga berhenti berkicau 
adalah dengan melemparkan angin hitam yang berbunyi 
keras saat menabrak tubuhnya, hingga ia terpental jauh 
mencapai pintu aula--menghentikan duel seru dari be- 
berapa murid yang ia lewati. 


Madya Pijar buru-buru menghampiriku. “Bagus, Kirana. 
Tapi saya rasa tidak tepat kalau kamu melayangkannya 
pada teman sendiri,” ujarnya seramah mungkin. 

“Dia bukan teman saya,” kataku sambil melengos pergi. 
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Memasuki jam istirahat, kulangkahkan kakiku menuju 
ruang makan dengan marah. Mood-ku sedang tidak bisa 
berkompromi. Minimal aku harus segera menuntaskan 
rasa laparku dulu agar emosiku menurun. 


Lagi-lagi Gundala muncul di sampingku. Entah kapan dan 
dari mana datangnya. Muka cemberut yang selama ini ha- 
nya ada di wajahku kali ini menular di wajahnya. 


Kami berdua mengangkat nampan berisi sepiring nasi 
mentega dengan banyak daging dan sayuran di atasnya. 
Aksara menirukan menu makan siangku. Ketika kami ham- 
pir mencapai meja kosong di dekat jendela, saat itulah aku 
melihat Biru masuk bersama Gayatri. Melihat kemun- 
culannya yang tanpa peringatan itu membuat demamku 
seolah kambuh mendadak. Selama sepersekian detik aku 
kehilangan nyawa namun dengan cepat nyawaku kembali 
lagi ke tempatnya. Sungguh ini tidak beres. 


Beberapa murid mulai bersiap-siap untuk pindah ka- 
lau-kalau Biru akan duduk di dekat meja mereka. Aku 
tidak bisa tidak memperhatikannya. Bola mataku seolah 
berkehendak dengan sendirinya untuk selalu berputar ke 
arah Biru sekeras apa pun usahaku untuk mengalihkan- 
nya. Di samping itu ada sepasang mata yang awas me- 
nguntitku, menyoroti wajahku bagai lampu mobil. Belum 
pernah kulihat raut Aksara segalak saat itu. 


Belakangan aku memegang sebuah teori bahwa semakin 
kuat kita berusaha menjauhi sesuatu maka akan semakin 
sulit kita untuk menghindari hal tersebut. Energi mengi- 
kuti pikiran kita. Terlalu sering aku mengulang-ulang per- 
intah pada diriku sendiri untuk tidak bertemu dengan Biru, 
bahkan meski aku tahu bagian terkecil di hatiku meminta 
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sebaliknya, malah justru pengulangan titah itu mengan- 
tarkanku ke tempat Biru berada. Tidak pernah sesering 
ini aku berpapasan dengan Biru. Dirinya seperti terbelah 
dan bertebaran di seluruh penjuru Kalandra. Aku memang 
membawa bayangannya di pikiranku, dan kemunculannya 
yang selalu kebetulan seolah merupakan proyeksi bayan- 
gan dirinya yang melompat bebas dari kepala di saat aku 
mau. Tidak bisa kupungkiri, dengan senang hati akan 
kuterima tawaran untuk bertemu dengan Biru. Walau 
pasti tidak akanada yang memberi tawaran itu. 


Selama hampir dua minggu, hampir setiap hari kami ber- 
papasan. Dari dekat maupun kejauhan. Kutemukan Biru 
yang dulu. Entah dia sudah melihatku duluan lalu memu- 
tuskan untuk pura-pura tidak lihat atau dia memang tidak 
melihatku karena kepalanya selalu menunduk saat ber- 
jalan, tapi yang jelas meskipun poni panjangnya sudah 
dipangkas, aku kembali kesulitan melihat kedua matanya. 
Dia kembali suram dan dingin.Kehangatan musim semi 
di wajahnya lenyap lagi. Aku seperti kembali ke beber- 
apa bulan lalu, di saat aku masih mencoba mendekatin- 
ya dengan segenap niat untuk menjadikannya teman dan 
kali ini aku ingin melakukannya lagi. Bedanya, dulu aku 
begitu iba, dan sekarang aku begitu...begitu aneh. Aku 
sampai bingung dengan diriku sendiri. Apa maunya. Apa 
yang pasti. 


Akhirnya aku sampai di titik di mana pertahananku tum- 
bang. Titahku tidak lagi kugubris. Aku begitu tergoda me- 
lihat sosok Biru yang tengah tertidur dalam posisi duduk 
bersandar di tiang sebuah pendapa dekat gerbang be- 
lakang yang menuju hutan Mahija. Kedua tangannya dili- 
pat di atas perut, kaki-kakinya berselonjor menyilang. Su- 
dah lama aku tidak melihatnya sedamai ini. 


Sejujurnya aku sangat ragu. Belum pernah aku setegang 
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ini. Gejolak yang mengembang kempis di balik perutku 
nyaris membuat posisi tubuhku hilang keseimbangan. 
Perlahan kupaksakan pantatku untuk menempel di ujung 
pendapa, tepat di depan telapak sepatu Biru. Beberapa 
kali aku memeriksa keadaan sekeliling, memastikan tidak 
ada pihak-pihak yang mendapat penegasan dari Om Adim 
perihal aku dilarang keras menemui Biru. Daerah sini ja- 
rang dilalui murid-murid karena mengarah ke gerbang 
belakang. Jarang ada yang ke Madhara di hari-hari biasa 
karena semua sibuk berkumpul di taman. Aksara sendi- 
ri beberapa menit lalu baru mengabariku lewat telepati 
kalau dia akan berlatih sampai jam makan malam, baru 
setelah itu dia akan menemuiku di tempat makan. Jadi ini 
kesempatan sempurna untuk memperbaiki hubunganku 
dengan Biru. 


Kupandangi wajahnya yang tidak sedang berpikir dengan 
takut. Aku hanya mampu mempertahankan pandanganku 
selama satu detik saja. Rasanya seperti dikejar-kejar 
pengawasan, jika aku tertangkap basah sedang meman- 
danginya maka aku akan terkena penalti. Tapi sekalinya 
aku mampu memandanginya lebih lama, aku merasa ada 
mimpi-mimpi yang tengah mengistirahatkan otaknya di 
balik kelopak mata yang tipis itu. 

“Biru... spontan mulutku melafalkan namanya dengan 
sangat pelan. Aku menelan ludah, mendadak takut ka- 
lau panggilanku tadi membangunkannya. Tapi nyatanya 
tidak. Dia tetap pada posisi tidurnya. 


Entah sejak kapan kegiatan memandangi Biru tidur ini 
menjadi kegiatan paling menyenangkan untuk mengisi 
waktu kosong. Sambil memandanginya aku sambil ter- 
us memohon jawaban Tuhan apakah ketidaksanggupanku 
untuk membencinya ini benar adanya. Sampai kapan pun 
aku tidak akan sanggup menyiksa batinku sendiri untuk 
mengamankan diri dengan cara menjauhinya. Aku terlan- 
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jur masuk ke kehidupannya, membangun emosi bersama, 
mengukir simbol pertemanan di dalam dirinya yang tak 
mempercayai siapa-siapa, lalu..menumbuhkan cinta da- 
lam dirinya yang tak pernah kusangka. Bahkan mungkin 
aku punya perasaan yang serupa. 

Lalu matanya membuka. 


Dia mengerjap beberapa kali, memperjelas pandangan 
dari lengkung matanya yang sepat. Ucapan maaf adalah 
yang pertama kali terlintas di pikiranku dan begitu iasu- 
dah memburu di ujung lidah, mendadak ia kelu. Tidak ya- 
kin dia mau memaafkanku. Maka kami sama-sama ter- 
perangkap dalam kesunyian. Biru tidak bicara, begitupun 
aku. 


Sorot mata itu pernah kutemukan di hutan Mahija. Keti- 
ka dia mencengkeram leherku. Ketika aku berpikir mun- 
gkin saja nyawaku akan berakhir di tangannya saat itu, 
tapi nyatanya tidak. Bermula dari ketakutan saat itu yang 
kemudian mengantarkan kami kepada sebuah hubungan 
unik yang tidak pernah bisa dijelaskan sampai kami duduk 
berhadapan tanpa sepatah kata saat ini. Dari awal me- 
mang kami kebanyakan mencari lewat mata masing-mas- 


ing. 


Biru memajukan badannya. Kedua tangannya mengu- 
sap-usap lutut, seperti ada yang sakit di sana. Lalu ia 
berhenti, kembali menatapku lagi. Sinis. Tidak sanggup 
kubaca. Tidak sanggup membuatku lama-lama menahan 
kalimat di mulutku. 

“Bir—" 

“Kirana!” 


Mendengar lengkingan yang memanggil namaku itu, aku 
seperti mendengar tali karet yang putus setelahnya. Itu 
suara Madya Janika. Tanpa menoleh ke arahnya aku tahu. 
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Dia baru saja membawaku kembali ke dalam realita. Aku 
menyerah, kuputuskan untuk menoleh ke arah belakang, 
dimana kulihat ia tengah berjalan ke arah kami dengan 
langkahyang susah payah dibuat cepat sampai, melawan 
tubuh gemuknya. "Halo, Biru,” sapanya cepat-cepat den- 
gan napas tersengal-sengal, “Ayo, Kirana. Saya rasa Di- 
mas—om kamu sudah mengatakannya bukan?” dia men- 
gangkat kedua alisnya, membuatku tak kuasa menolak 
untuk segera bangun dan melangkah pergi begitu ia me- 
nekan lenganku. 


Tidak sempat minta maaf. Keberanianku surut. Aku tidak 
sanggup menoleh ke belakang untuk mengirimkan tanda 
penyesalan. Entah kapan kami bisa bertemu lagi seperti 
ini tanpa harus sembunyi. 


Bahkan Gayatri--yang kelihatan paling mendukung 
hubunganku dengan Biru, memilih menghindar setiap kali 
aku mencoba bicara padanya. Aku hanya bermaksud me- 
nitipkan pesan maafku untuk tuannya, tapi belum-belum 
dia sudah menggeleng dan memberi senyuman yang se- 
olah memperingatkanku agar sebaiknya tidak berusaha 
membereskan hal apa pun lagi di antara aku dan Biru. 


Tambah-tambah Aksara yang belakangan sering mem- 
buatku sebal. Dia menjadi super protektif. Selalu menjem- 
put setiap kelas usai,apa pun mata pelajarannya. Kadang 
kulihat ia berdiri dengan sigap di pintu keluar kelas den- 
gan gaya dua tangan menyilang di belakang, memancing 
mata teman-teman cewek sekelasku, atau kadang sambil 
unjuk ketangguhan dengan duel bersama Anggaraksa lain 
yang juga sedang menunggui Bayanaka-nya di halaman 
bangunan Kidul.Seringkali saat aku sedang berjalan ber- 
sama Aksara lalu Biru muncul dari belokan atau tiba-tiba 
keluar dari salah satu pintu bangunan,dengan gesit Aksara 
merangkulku pergi ke arah yang berlawanan sebelum aku 
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sempat menarik napas. Sifatnya yang mendadak keras 
membuatku sering memilih untuk jalan sendirian dengan 
berbagai alasan yang kuciptakan agar dia akhirnya mera- 
sa kalau memang aku punya kepentingan yang harus 
kuurus sendiri saja. 


Jujur, dia sama sekali tidak cocok berkelakuan seperti itu. 
Kesunyian tak pernah bosan menjadi teman ketiga di an- 
tara kami—aku dan Aksara. Kalau biasanya aku memutar 
keras otakku untuk mencari topik agar percakapan kami 
bisa bertahan lama, kali ini aku sengaja membiarkann- 
ya kembali hadir. Menciptakan dinding pembatas di ten- 
gah-tengah aku dan Aksara, entah kapan hancurnya. 


Hari itu setelah selesai praktek tenaga dalam aku mera- 
sa sangat capek. Madya Pijar menggenjot tenaga kami 
sekelas habis-habisan karena beberapa minggu lagi kami 
akan ujian. Aksara sampai nyaris meninggalkanku beber- 
apa langkah di belakangnya saking pelannya langkahku. 
Akhirnya ia yang memelankan langkahnya begitu sadar 
kalau aku sedang tidak bertenaga untuk jalan sejajar den- 
gannya. Kulirik ia dari samping saat kami berjalan pulang 
dari ruang makan selesai aku makan sore, lebih tepatnya 
makan siang untuk kedua kalinya. 

“Aksara...” 

Sebagai satu-satunya pengharapanku, figur yang kabarn- 
ya paling dekat denganku melebihi siapa pun, aku menco- 
ba untuk mengajaknya bernegosiasi. 

“Kirana...” 

Tanpa kusangka ia segera menyambut sapaanku. Mem- 
buat jantungku melompat di tempat satu kali. 

Kulirik dia, matanya masih menatap lurus ke depan, tidak 
sedikitpun tergugah dengan panggilanku yang tiba-tiba. 
Meskipun hubunganku dengan Anjani dan yang lainnya 
jauh lebih dekat ketimbang Aksara, aku tetap merasa ha- 
nya dialah satu-satunya yang bisa kuandalkan. Aku harus 
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mampu mempercayakan kegelisahan yang sudah men- 
jamuri dadaku berhari-hari ini padanya. Dia pasti mengerti 
perasaanku, Anggaraksa selalu sejalan dengan Bayanaka. 
“Aku mau ketemu Biru, ~“ kataku lantang. 

Langkah Aksara memelan, kepalanya menunduk sebentar 
kemudian buru-buru diangkat lagi. 

“Tidak boleh. Om Adim melarang.” jawabnya singkat. 
“Nggak usah bilang sama Om Adim, dia nggak akan tahu.” 
Aksara mengernyit padaku, “Bukan masalah dia tahu atau 
tidak tahu.” 

“Kalau kamu takut tragedi liburan kemarin terulang lagi, 
kamu tenang aja karena aku sekarang ada di Kalandra. 
Berada dekat Madya, Guru, dan kamu. Biru nggak akan 
berani ngapa-ngapain aku.” Aku berusaha menenangkan- 
nya dengan senyuman termanis. 

“Ya sudah.” 

“Asik!” aku mencengkeram lengannya. 

“Tapi aku harus ikut.” 

“Enggak, kamu nggak ikut..” kataku pelan. 

“Kalau begitu tetap tidak boleh.” 

“Kalian itu nggak tahu apa yang terjadi di antara aku sama 
Biru, aku betul-betul harus ketemu dia.” 

“Memangnya ada apa di antara kalian?” tanya Aksara yang 
tiba-tiba menjadi sinis. 


Kalimatku sudah di ujung lidah tapi ia berhenti di sana. 
Aku sendiri tidak tahu bagaimana harus menjelaskan apa 
yang terjadi antara aku dan Biru. 

“Dia bilang dia jatuh cinta...” ucapku pilu, tidak sanggup 
melanjutkan. 

Langkah Aksara terhenti. Dia menghadapkan tubuhnya 
padaku dengan kedua mata yang membuka lebar. “Lalu 
apa tanggapan kamu?” 

“Aku nggak bilang apa-apa. Waktu itu aku kaget, aku ng- 
gaktahu harus bilang apa.” kataku bingung. 

“Kalau sekarang?” 
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“Sekarang...” aku menimbang-nimbang sendiri jawaban 
yang akan kulontarkan kepada Aksara. Jawaban yang 
sekaligus akan menjadi jawabanku terhadap situasi mem- 
bingungkan antara aku dan Biru ini. “Nggak ngerti, Aksara. 
Aku sendiri bingung. Dia itu kan sahabat aku, jadi...” aku 
kehilangan ide dan kata-kata. 


Terdengar hembusan napas panjang Aksara. Dia kembali 
melangkah dengan tempo lambat. 

“Tapi yang jelas aku udah nyakitin dia. Aku ingin sekali 
minta maaf. Jadi...tolong biarin aku ketemu dia, ya?” 
“Tidak.” Aksara menggeleng cepat. 

“Aku mohon, Aksara, ini semua salah aku, aku yang me- 
maksa masuk ke kehidupan dia, aku yang ngotot ingin 
jadi temannya dan setelah dia percaya, aku malah meng- 
hancurkan hatinya. Dia masih mengira aku membenci dia 
seperti murid-murid lain,” suaraku mulai bergetar. 
“Begitu lebih baik. Biar aja dia menyimpan sakit hatinya 
dan kalian tidak perlu berhubungan lagi.” 

“Jahat banget sih kamu..” aku memandangnya tak per- 
caya. 

Aksara tidak mau menatap wajahku, dia malah 
menyilangkan kedua tangannya di dada sambil melihat 
lurus ke depan. 

“Aksara...” panggilku lirih, nyaris berbisik. Kuremas kain 
bajunya yang keras. Kutatap samping wajahnya penuh 
permohonan, bahkan dengan sengaja kukirimkan keresa- 
hanku ini padanya. Kemudian rahangnya bergerak-gerak, 
kuharap ia tengah menimbang-nimbang. Lalu pandan- 
gannya turun ke bawah, ia menoleh pelan padaku, aku 
tersenyum menunggu. 

“Maaf, Kirana. Tidak,” ia berhenti dan menghadapku. 


Terkejut dengan perkiraan yang keliru, mendadak aku 
geram. Dia sama sekali tidak mempedulikanku selama 
ini dan tiba-tiba sekarang ia berani untuk menentang 
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keinginanku padahal aku adalah tuannya. Kesan persa- 
habatan yang kulekatkan setiap kali melihatnya hilang se- 
ketika, harga diriku naik drastis, keangkuhan menguasai 
otakku membuatku mengepalkan tangan bulat-bulat lalu 
memukul lengan Aksara. 


Ia mengedipkan matanya karena kaget. Aku memukulnya 
lagi, semakin lama semakin cepat lalu pindah ke dadan- 
ya. Aksara tidak berkutik. Ia seolah membiarkan semua 
emosiku mendarat di bagian depan tubuhnya. Pukulanku 
semakin cepat dan bertenaga, sampai akhirnya aku kele- 
lahan dan berhenti. Aku membungkuk untuk mengatur 
napasku. Ini lebih melelahkan dari kelas praktek tenaga 
dalam. Kupandangi dua sepatu besar warna hitam yang 
dipenuhi tanah kering dan debu, ada simpul tali yang me- 
lilit sampai ke setengah betisnya, lalu aku berdiri. Enggan 
melihat wajahnya, aku melangkah pergi menuju pondok. 


Emosiku semakin hari semakin tidak beres. Setiap aku 
melakukan kesalahan kecil saja rasanya langsung frustra- 
si. Aku merasa begitu sendiri, bahkan ketika ada di ten- 
gah teman-temanku. Om Adim, aku harus gimana? 


Ujian kenaikan tingkat yang semakin dekat kujadikan 
ajang pengalihan dengan banyak belajar di perpustakaan. 
Perpustakaan Kalandra tidak jauh berbeda dengan per- 
pustakaan di dimensi manusia--dari segi bentuk. Tapi 
yang membuatnya unik adalah kursi-kursi kayu yang bisa 
dinaik-turunkan sampai ketinggian seratus meter guna 
menjaga konsentrasi para murid ketika menghafal. Ke- 
tika masuk ke perpustakaan rasanya seperti melihat di- 
agram batang dengan posisi yang naik turun dari pinggir 
ke samping dan depan sampai belakang. Rak-rak bukunya 
berjejer di pinggir-pinggir ruangan, mengitari area kur- 
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si. Ada jendela-jendela besar mengelilingi di dekat atap, 
guna menerangi murid yang berani meninggikan kurisnya 
ke puncak. 


Aku selalu memilih kursi yang posisinya dekat dengan 
jendela. Aku adalah salah satu yang punya nyali untuk 
meninggikan kursiku hingga ke puncak. Ini membuat- 
ku lebih tenang dan berhasil mengalihkan konsentrasiku 
seratus persen ke dalam buku. Meminimalisir suara-su- 
ara lembaran kertas yang dibuka, langkah-langkah murid 
yang menelusuri setiap rak atau penjaga perpustakaan 
yang berkeliling untuk mengembalikan buku pinjaman ke 
tempatnya semula. 


Entah berapa lama aku tertidur dengan tangan masih 
tersimpan di atas halaman yang sedang kubaca. Gon- 
cangan membangunkanku, kulihat di luar jendela langit 
sudah gelap dan perlahan aku meninggalkan jendela itu, 
menjauh turun ke bawah. Aku segera melihat ke bawah 
dan ada Aksara di sana, menurunkan kursiku dari tombol 
bawah. TIombolnya memang ada dua, pengamanan jika 
tombol atasnya rusak. 

“Hebat sekali. Dari ketinggian seperti itu kamu masih bisa 
tidur,” ujar Aksara. 

Perpustakaan sudah hampir tutup, kulihat si bapak penj-ja- 
ga tengah menunggu kami di dekat pintu keluar. 

“Kamu belum makan. Tadi Anjani, Jihan, dan Ganesh me- 
nitipkan makanan buat kamu. Akutaruh di kamar. Dimak- 
an ya?” 

Tidak sedikitpun aku lapar, kalaupun iya aku tetap tidak 
berselera. 

Kami berjalan kembali ke pondok dalam keheningan—-su- 
dah biasa. Kali ini aku tidak perlu resah-resahan karena 
aku memang tidak menginginkan adanya percakapan. 
Ketika aku hampir menutup pintu kamar, tangan Aksara 
menahannya. “Jangan terlalu lama marahnya ya,” aku ha- 
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nya mengerling sekilas, tapi bisa kutangkap senyumann- 
ya yang lagi-lagi selalu bisa membuatku cair. Buru-buru 
kudorong pintu hingga tertutup rapat. 


Dalam sekejap Kalandra menjadi pasar kaget yang selalu 
dikunjungi pelanggan dari pagi sampai malam. Murid-mu- 
rid tidak lagi ingin cepat kembali ke pondok untuk tidur, 
mereka memanfaatkan banyak waktu kosong untuk bela- 
jar kelompok atau berlatih tenaga dalam bersama-sama. 
Menganggap aku paling jago di kelas praktek tenaga 
dalam, Anjani, Jihan dan Ganesh berebutan memintaku 
mengoreksi gerakan mereka. 

Menyusul beberapa murid lainnya, termasuk Wangga yang 
belum sempat kumintai maaf karena sudah mementalkan 
tubuhnya terlalu jauh. Tapi dia tidak kelihatan dendam. 
Wajahnya masih cengengesan ketika aku mengkoreksi 
gerakan-gerakan salahnya. Sebenarnya dia pelawak ke- 
las, aku tidak bisa ikut tertawa bersama murid lainnya 
setiap ia membuat kesalahan. Tidak hanya kelakuannya 
yang penuh lelucon, tapi komentar dan ekspresi polosnya 
juga selalu menggelitik perut. 


Ujian berlangsung selama tiga hari. Dalam sehari akan 
ada tiga mata pelajaran yang diujikan. Hari pertama ada- 
lah sejarah, mengingatkanku pada ujian kelulusan SMA 
yang kupikir tidak akan lagi kutemui. Siangnya adalah 
pengetahuan makhluk halus, masih dasar, tentang perbe- 
daan yang baik dan yang buruk, semuanya sudah di luar 
kepalaku, Om Adim terus mengulang-ulang bahkan mem- 
pertemu-kanku empat mata dengan mereka sejak kecil. 
Dua hari selanjutnya tersisa teori tenaga dalam dan teori 
meditasi, berisi langkah-langkah memulainya, jenis-jenis 
beserta kegunaannya. Dan di hari terakhir adalah praktek 
tenaga dalam. 
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Aku senang melihat Anjani dan Jihan memperoleh skor 
delapan puluh, sejauh ini mereka yang tertinggi, Ganesh 
mengalami sedikit kesalahan sehingga perolehan skorn- 
ya tujuh puluh lima. Sekarang tiba giliranku. Aku berdi- 
ri di tengah-tengah lapangan, dikelilingi boneka-boneka 
sasaran dimulai dari yang terbuat dari plastik, kaca, kayu, 
batu, sampai besi. Sebagian besar murid hanya berhasil 
sampai kayu, ketika mereka menyerang batu, paling han- 
ya retak atau hancur di bagian-bagian kecil si tubuh bone- 
ka. Anjani dan Jihan berhasil memperoleh skor tertinggi 
karena mereka menghancurkan enam puluh persen dari 
tubuh boneka batu sampai terjatuh. Begitu tiba giliranku, 
murid-murid langsung antusias. 


Bunyi peluit menggema dari mulut Madya Pijar. Dia me- 
megang sebuah papan jalan beserta tumpukan kertas di 
atasnya, bersiap mencatat. Aku mulai dari patung plas- 
tik. Dalam sekejap mata dia sudah hancur menjadi bubuk. 
Terdengar tepukan pelan dari para murid, meskipun men- 
gubah plastik menjadi bubuk adalah nilai sempurna, bagi 
mereka ini terlalu mudah untukku. Aku beralih ke boneka 
kaca. Tidak jauh berbeda tingkat kemudahannya dengan 
si boneka plastik, aku berhasil membuat bubuk kedua. 
Intonasi tepukan meninggi, ditambah ada yang berseru. 
Sekarang boneka kayu. 


Biasanya murid-murid merasa puas ketika mereka berha- 
sil membuatnya menjadi serpihan kayu kasar, tapi aku ha- 
rus bisa membuatnya menjadi bubuk ketiga. Kukosongkan 
pikiranku, berpusat pada putaran di keningku, tanganku 
bergetar dan terasa panas, semut-semut menyerang ke 
ujung jemari, lalu kulempar arus panas itu dan meski se- 
dikit ragu aku berhasil menciptakan bubuk ketiga. Tepu- 
kan semakin ramai. Kulirik Madya Pijar yang tersenyum 
puas sambil mencoretkan sesuatu dengan gesit di papan 
jalannya. Aku membalikkan badan dan berhadapan de- 
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ngan boneka batu. Ekspresinya cemberut seakan memo- 
hon padaku untuk membiarkannya tetap utuh. Maaf aku 
harus mengubahmu menjadi--kerikil. 

Ya, kerikil. Aku terlampau angkuh sampai-sampai hilang 
arah pemusatan energi. Seharusnya aku bisa lebih baik 
dari sekedar kerikil kalaupun masih sulit meng-ubahn- 
ya menjadi bubuk. Tapi sorakan membahana ke seluruh 
lapangan. Ini adalah rekor untuk Bayanaka murid tingkat 
satu, belum ada yang berhasil menghancurkan boneka 
batu itu seutuhnya. 


Di boneka terakhir, si besi. Semua menanti dengan pe- 
nasaran, termasuk aku. Aku harus lebih berkonsentra- 
si, menambah arus panas di kedua tanganku yang mulai 
kesemutan. Rasanya seperti terbakar dan kemudian dia 
bergetar hebat. Aku memijakkan kedua kakiku kuat-kuat 
agar tidak hilang keseimbangan. Lalu getaran itu melesat 
lepas dari kedua telapak tanganku, menghantam si besi 
hingga menjadi potongan-potongan tak berguna yang 
menyebar ke berbagai arah. Tidak ada tepukan, semua 
terkesiap dan menahan napas di tempat masing-masing. 
Lalu dimulai dari Anjani yang berteriak nyaring, disusul 
Jihan dan Ganesh, akhirnya semua teman sekelasku ber- 
sorak dan bertepuk tangan. Madya Pijar menggelengkan 
kepala sambil nyengir bangga. 


Untuk pertama kalinya kecerdasanku diakui oleh lingkun- 
gan. Statusku kini hampir sama dengan Biru: Bayana- 
ka Muda yang jenius. Bedanya, kehebatanku dielu-elu- 
kan, dipuji dan dibanggakan. Sedangkan Biru dihujat dan 
dipandang rendah. Kembali kulihat masa laluku yang 
menyebalkan. Menjadi pintar namun dibenci. 


Dua hari ini menjadi hari santai untuk para murid karena 
telah selesai menempuh ujian kenaikan tingkat. Di hari 
Sabtu akan ada upacara kelulusan untuk para Bayanaka 
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tingkat tiga. Untuk Biru. Hatiku seketika pedih mengingat 
betapa lamanya waktu berlalu tanpa aku pernah berbic- 
ara lagi dengannya. Aku punya tiga orang sahabat yang 
menyayangiku. Tapi jarak yang tercipta antara aku dan 
Biru se-akan melenyapkan mereka semua. Aku juga bu- 
tuh sahabatku yang satu itu, yang tidak sering lagi kuli- 
hat, yang hanya bisa kutatap punggungnya saja. 


Aku juga tidak banyak lagi menemui Aksara. Jika tidak 
bisa bersama Biru, sebaiknya aku juga tidak bersama-sa- 
ma Aksara. Kedengarannya tidak seimbang dan 'apa 
hubungannya?' tapi dengan cara seperti itu kurasa aku 
mendapat keadilan. 

“Kamu nggak usah mengikuti aku terus. Tenang saja, aku 
akan akan menemui Biru lagi kok, kalau memang itu yang 
kalian mau,” 

Itu adalah perkataan terakhirku pada Aksara satu hari 
sebelum ujian. 

Aku lebih banyak menyibukkan diriku dengan Anjani, Ji- 
han dan Ganesh. Membicarakan hal-hal menarik yang 
sesuai dengan usia dan kegemaran kami. Membuat janji 
untuk menghabiskan liburan panjang nanti di dimensi ma- 
nusia bersama-sama. Dan di tengah itu semua aku selalu 
me-rasa Aksara masih mengikutiku, melalui tatapan dan 
gema pikirannya, yang kurasa disengaja. 


Upacara kelulusan sudah menjadi semacam pesta tahunan 
para murid di Kalandra. Kami diperbolehkan mengenakan 
pakaian bagus warna apa pun dan berdandan setampan 
dan secantik mungkin sebagai penghormatan untuk para 
senior yang lulus dan akan kembali ke dimensi manusia-- 
menghadapi tugas nyata yang sesungguhnya. Jelas saja 
tidak ada yang mengenakan pakaian warna putih, ini hari 
kemerdekaan. Penglihatan kami kembali normal karena 
dapat melihat beragam warna. 
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Aku punya satu baju yang menurutku cukup bagus un- 
tuk dipakai malam itu. Dress selutut dari bahan brukat 
warna hitam dengan tali silver di bagian perut agar tidak 
mematikan warna. Bagian lehernya membentuk ‘U’ sim- 
pel dan di bagian lengannya yang hanya sepanjang sikut, 
ada kain brukat yang menempel ketat hingga sebagian 
banyak kulitku nampak. Terlalu sederhana dan sedikit o/d 
school tapi hanya ini yang kupunya dan hanya ini yang 
menurutku pantas. Putrin membantuku mengkriting ba- 
gian depan dan ujung-ujung rambutku dengan peralatan 
pemanas rambut yang ia punya. 

Kemudian ia menjepitkan tiga baris mutiara di atas telin- 
gaku, membuat kepalaku seperti ingin miring mengiku- 
ti lajur jepit rambut itu. Putrin juga berhasil memaksaku 
agar mau diolesi eye liner dan sedikit eye shadow hitam 
keperakan, membuatku merasa seperti penyanyai under- 
ground. 


Pukul setengah delapan aku dan Putrin berjalan bersama 
menuju aula utama di bangunan Lor yang biasa dipakai 
kelasku untuk praktek tenaga dalam. Ruangan super luas 
dan tinggi itu telah disulap menjadi ballroom pesta megah 
dengan lahan kosong di sisakan di bagian tengahnya. Pu- 
trin bilang itu untuk tempat para Bayanaka yang lulus 
melaksanakan upacara. Meja-meja makanan dengan wa- 
dah bertingkat-tingkat yang menyembulkan aroma sedap 
tersimpan rapi di sisi tembok. Lampu-lampu kristal men- 
yala terang, ditambah lampu sorot dari siku atap yang 
mengarah ke berbagai sudut ruangan. 


Tak lama para Madya masuk dan berdiri menyebar di ping- 
gir lahan kosong untuk upacara, para Guru masuk dan 
langsung berdiri berjejer di depan aula. Menyusul para 
Bayanaka tingkat tiga yang masuk bersama Anggarak- 
sa-nya dan duduk bersila dari depan sampai belakang. 
Kami adik-adik kelasnya berdiri di belakang para Madya 
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yang seperti membuat barikade keamanan dari para pe- 
ngunjuk rasa. Guru Abiyandharu mengucapkan pidato 
singkat dengan tatapannya yang meneduhkan hati. Di- 
pandanginya seluruh murid dengan penuh sayang lalu ia 
memberi aba-aba untuk memulai upacara. Kulihat para 
Madya menyimpan kedua tangan mereka di dada, menun- 
dukkan kepala dan mulutnya bergerak-gerak tanpa su- 
ara. Lalu serempak para Guru dan Madya mengayunkan 
tangan ke atas, melemparkan sebuah cahaya putih yang 
bergabung di udara. Cahaya itu sangat indah, bukan han- 
ya indah tapi menentramkan hati. Berputar seperti pantu- 
lan prisma dan semakin lama semakin ber-tambah besar 
hingga menutupi seluruh ruangan. Aku menutup mataku 
yang kesilauan. 

Cahaya itu seolah menembus tubuhku, mengajakku ma- 
suk ke dalamnya dan ketika aku membuka mata caha- 
ya-cahaya itu telah memisahkan diri, bertebaran menjadi 
bulatannya sendiri, berkumpul di atas kepala para Bayana- 
ka tingkat tiga yang masih menutup mata mereka. Ribuan 
cahaya putih itu masuk dengan porsi yang sama ke kepa- 
la-kepala mereka dan Anggaraksa-nya. Kulihat beberapa 
wajah mulai tersenyum, seolah kejadian menyenangkan 
baru saja dibisikkan ke telinga mereka. 


Aku tidak bisa tidak menjelajahi wajah-wajah itu untuk 
mencari Biru. Sekali lagi, ini sama sekali tidak sulit. Dia 
duduk di barisan paling pinggir dan menjauh dari yang lain. 
Bisa dibilang ia membuat barisannya sendiri. Tapi yang 
membuatku lega adalah wajahnya tersenyum, senyum 
yang mengingatkanku pada cerita-cerita jenakanya dulu. 
Tawa polos yang tak sedikitpun memberikanku kesempa- 
tan untuk menganggapnya sebagai orang jahat. 


Tanpa kutanya, Putrin menjelaskan bahwa cahaya-caha- 
ya itu adalah doa yang dikirimkan untuk melepas para 
Bayanaka. Isinya harapan, perlindungan dan cinta. Menja- 
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di tameng dasar bagi mereka ketika ada kejahatan kasad 
mata yang menyerang. Bukan hanya itu, sekalipun mere- 
ka berha-dapan dengan kejahatan manusia, doa itu bisa 
menyelamatkan diri mereka dari emosi, karena musuh 
utama manusia sebenarnya adalah emosinya sendiri. 


Ketika upacara selesai dan para Bayanaka tingkat tiga 
bubar, meja-meja makanan yang disimpan di sisi tem- 
bok bergerak ke tengah dan membentuk sebuah forma- 
si. Madya Byanti yang melakukannya, dia menggerakkan 
tangannya bak seorang konduktor, dan kini aula tersebut 
benar-benar menjadi ruangan pesta bintang lima. Sega- 
la jenis makanan tersedia, beragam pencuci mulut ada. 
Perutku bergemuruh tak karuan memandangi itu semua. 
Terlalu lapar untuk memutuskan akan makan yang mana 
dulu. 


“Kiranaa!” teriak Anjani dari belakang. Dia memakai sat- 
in warna ungu terang yang membalut tubuh rampingnya 
dari mulai pundak sampai ke lutut. Ada bunga warna un- 
gu-putih yang dijepitkan di sisi kepalanya, hampir mirip 
dengan model rambutku. Kulit eksotisnya seolah berca- 
haya dan aku merasa banyak cowok sedang menikmati 
penampilannya. 

“Kamu cantik banget!” ujarnya sambil mengagumiku dari 
bawah ke atas. 

“Bercanda. Aku merasa konyol... Ini,” aku menunjuk kedua 
mataku yang hitam sambil berjaga siapa tahu Putrin ada 
di dekatku. 

Anjani menggeleng cepat, Justru itu yang bikin kamu 
tambah cantik. Dandan sendiri?” 

“Hasil karya Putrin,” aku memutar bola mataku dan Anja- 
ni tertawa. “Eh itu..” aku berbisik ke Anjani ketika melihat 
seorang murid tingkat dua yang Anggaraksa-nya dikalah- 
kan oleh Indira pada duel Anggaraksa lalu, tengah men- 
curi pandang ke arah kami, ke Anjani, terang-terangan. 
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“Dia benar-benar nggak peduli ya kalau kamu ini saingan- 
nya. Dia mengalah pada cinta.” 

“Kirana!” Anjani melotot padaku, “Tolong doonk suruh dia 
berhenti mengirimiku salam. Apalagi curi-curi pandangn- 
ya itu Iho... Geraah!” Anjani meringis seperti tidak sengaja 
menggigit sesuatu yang pahit di mulutnya. 

“Kayaknya dia cowok yang baik. Nggak jelek juga..” 

“Ya sudah buat kamu saja.” 

“Nggak mau,” aku mengangkat pundakku. 

“Hmm... ya, ya, aku tahu. Pasti cuma dia yang kamu mau,” 
wajah Anjani mengarah pada sosok yang perlu beberapa 
waktu kucerna karena terhalang banyak kepala. 


Biru, bersandar di sebuah tembok di samping meja berisi 
kue-kue kecil yang tidak didatangi siapa pun. Mengenakan 
kemeja yang kubelikan di dimensi manusia, membuatku 
girang. Ada pukulan bertubi lagi muncul di balik dada- 
ku. Mataku tidak bisa tidak memandanginya lama-lama. 
Kepalanya menunduk, ada Gayatri di sampingnya, tengah 
berbicara sesuatu yang tidak digubris oleh Biru. 

“Mau apaan?” aku buru-buru menoleh kea rah lain. 
“Entahlah.. Mau bertemu, mau bicara, mau berdekatan, 
mau.... Anjani menempelkan badannya sampai aku ter- 
dorong ke samping. Lalu dia cekikan. “Kamu tahu, Kira- 
na. Kamu berhasil membuat aku percaya kalau dia bukan 
orang yang berbahaya.” 

Aku menoleh cepat ke Anjani, menunggu kejelasan per- 
kataannya. 

“Aku rasa dia memang orang yang baik.” Anjani tersenyum 
cantik. 

Aku mengangguk sendu, terpengaruh senyumannya. “Su- 
litnya menemukan orang seperti kamu. Bahkan Aksara 
saja nggak pernah sepaham sama aku.” 

“Pendapatku ini bukan karena aku sudah melihat bukti 
kalau dia memang nggak pernah cari masalah... Aku cuma 
melihat kamu, Kirana. Dia bisa banget bikin kamu gelisah 
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setiap hari. Melamun.. Menjauh dari kita..” kedua alis An- 
jani mengangkat. 

Aku tersenyum padanya, tanda permintaan maaf. 
“Walaupun kamu nggak pernah curhat soal perasaan dan 
permasalahan kamu, tapi aku tahu, Jihan dan Ganesh 
juga pasti tahu.. Biru sudah berhasil membuat kamu jatuh 
cinta.” 

“Aku nggak jatuh cinta sama dia!“ protesku langsung. 
Anjani memutar bola matanya, berlagak tidak peduli. "Ci- 
ri-ciri orang jatuh cinta tapi malu ngaku itu ya menyang- 
kal waktu ketahuan.” 

“Terserah deh. Kalian semua sok tahu. Dia kan sahabat 
aku.” Aku memajukan bibir bawahku dan balas dengan 
lagak yang lebih tidak peduli. 

“Persahabatan laki-laki dan perempuan tuh nggak akan 
ada yang bertahan lama.” Bisik Anjani dan tidak kuhirau- 
kan. Aku tetap menoleh ke arah lain, karena tanpa Anja- 
ni tahu, beberapa detik selanjutnya aku senyum-senyum 
sendiri. Sungguh di luar kontrolku. 


Beberapa saat kami saling diam. Anjani tidak lagi menggo- 
daku. Kupikir dia marah jadi aku kembali melihat padanya. 
Ternyata ia sedang melakukan gerakan aneh di sekitar al- 
isnya. Matanya melirik-lirik ke arah atap mencari sesuatu. 
“Kamu ngapain?” 

“Eh, eh, sst!” tangan Anjani menghadang mulutku. Alisn- 
ya semakin mengkerut dan kepalanya bergerak mengejar 
sesuatu. “Dengar sesuatu nggak?” 


Aku meringis. Tidak ada yang kudengar selain suara-su- 
ara tawa dan dentingan piring dari ratusan orang di dalam 
aula ini. 

“Rasanya ada bunyi...bunyi apa ya, seperti bunyi gagak, 
tapi lebih keras dan...lebih rendah nadanya,” mata Anja- 
ni melirik-lirik ke atas. Membuatku ikut mencari sumber 
suara yang ia maksud, lalu aku mendengarnya. Sangat 
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jelas. Entah kenapa seperti menyuntikkan ketegangan di 
sepanjang tanganku. 

“Iya aku dengar,” kataku. 

“Tuh kan!” 

Aku menarik tangan Anjani, mengikuti sumber suara yang 
kurasa bunyinya semakin keras dan bertambah. Seten- 
gah berlari kulewati tubuh orang-orang untuk mencapai 
pintu keluar. Kekhawatiran yang tak biasa menjalar sam- 
pai ke ujung kakiku dan satu-satunya cara meredakannya 
adalah dengan memastikannya langsung. 


Pintu aula ditutup. Semua orang tanpa terkecuali wajib 
hadir di dalam aula dan pesta baru saja dimulai jadi tidak 
ada seorang pun yang ingin keluar. Kecuali aku dan An- 
jani. 


Kupegangi gagang pintu emas dengan ukiran-ukiran bun- 
ga. Pekikan mirip gagak itu terdengar lagi, sangat keras 
seolah berasal dari hadapanku. Aku menoleh pada Anjani 
untuk meminta persetujuannya membuka pintu. Ia men- 
gangguk mantap meskipun ada kekhawatiran serupa di 
wajahnya. Lalu kubuka pintu itu dan berjalan memasuki 
teras, mendekati lapangan utama yang gelap gulita. Bu- 
tuh beberapa waktu untuk membuat mataku beradaptasi 
dengan gelap yang terlalu pekat ini. Mendadak aku mera- 
sa tegang, apalagi setelah Anjani mengatakan, “Seharus- 
nya lampu di lapangan tidak mati.” 


Kakiku berhenti. Sampai sinilah batas langkahku, aku tidak 
bisa maju lebih jauh lagi apalagi masuk ke area lapangan. 
Ada bayangan hitam berpunduk-punduk di sana. Mem- 
buatku dan Anjani spontan saling meremas genggaman 
tangan kami yang mulai basah oleh keringat. Tubuh kami 
berdiri kaku, lupa untuk bernapas begitu melihat berpu- 
luh-puluh makhluk sebesar truk merapikan diri mereka 
yang baru saja mendarat dari langit. 
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Kabut Pekat 
(18) 


KAMI berlari secepat mungkin menyalip di antara tubuh 
orang-orang yang kesal karena kami tabrak. Aku dan An- 
jani sepakat kalau kami harus menemukan Jihan dan Ga- 
nesh. Aku juga harus menemukan Putrin. Dan aku harus 
menemukan Biru. Yakin seratus persen makhluk-makhluk 
itu bisa menembus Kalandra karena ada kekuatan besar 
di belakangnya, siapa lagi kalau bukan Buntala. 


Beruntung Jihan dan Ganesh sedang bersama-sama, 
mengomel panjang karena kami meninggalkan mereka. 
Anjani buru-buru menutup mulut Ganesh yang paling ber- 
bunyi, membisik ke telinganya dan membuatnya terkena 
serangan panik mendadak. Aku membisikkan hal serupa 
pada Jihan. Singkat, jelas dan sarat akan bahaya. Jihan 
berjengit, memasrahkan tubuhnya untuk kugiring ke sisi 
aula. Kutinggalkan mereka bertiga di sana karena seka- 
rang aku harus mencari Putrin. Cukup sulit menemukann- 
ya karena ia bergabung dengan murid-murid tingkat dua. 
Di tengah langkah panik yang nyaris membuat otot-otot- 
ku lemas, kudengar suara Aksara bergema di telingaku, 
memanggil namaku, menyuruhku berhenti di tempat agar 
dia bisa menjemputku. Dia sudah tahu penyebab kepan- 
ikan ini. Tapi aku tidak bisa berhenti, aku harus menemu- 
kan Putrin. 


Tiba-tiba aula mendadak gelap. Seluruh lampu mati. 
Keramaian pesta menyurut. Semua orang bergumam bin- 
gung karena Kalandra tidak pernah kehabisan tenaga lis- 
trik. Aku berharap suara melengking Putrin yang mungkin 
sedang ikut mempermasalahkan listrik akan sampai ke 
telingaku. 


Di tengah gumaman orang-orang, seorang pria berteriak 
nyaring dan mengheningkan seisi aula. 

“ADA GERGALA DI LUAR! GERGALA MASUK KALANDRA!!” 
teriak seorang murid tingkat dua. Kedua matanya mem- 
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belalak seolah ingin melompat keluar dari tempatnya. 
Kebekuan menyelimuti beberapa sesaat kemu-dian seke- 
tika menjadi ricuh, para murid berebutan ingin menepi 
ke ujung ruangan, menjauhi pintu masuk dan membuka 
pintu lain yang lebih kecil yang langsung menuju ke arah 
pondok masing-masing. Aku tak kuasa menahan tenaga 
mereka sehingga terdorong cukup jauh dan akhirnya ter- 
bawa keluar aula. Teriakan menggema ke langit diiringi 
gemuruh ratusan langkah kaki, kurasa tanah ikut berge- 
tar dan aku khawatir para makhluk yang disebut Gergala 
itu menyadari hal ini. Kulihat bayangan hitam melesat di 
langit kemudian hilang di antara pepohonan. 


Aku tidak bisa berlari, selama belum ada seorang pun 
teman di sampingku. Kacau. Putrin tidak kutemukan, An- 
jani, Jihan dan Ganesh pun terpisah. Kini aku seorang diri. 
Lalu seseorang menarik tanganku dengan cepat. Tidak 
memberikanku waktu untuk bersiap lari. Aku nyaris ter- 
jatuh beberapa langkah pertama, kemudian ketika seim- 
bang kupandangi sosok yang menyabotase tanganku. 
Aksara. 


Bunyi gagak bernada rendah dan panjang itu ber-mun- 
culan di langit. Sahut-sahutan seolah saling memberi ko- 
mando antar Gergala yang satu dengan yang lainnya. Aku 
menoleh ke atas. Sekelebat bayangan hitam melesat den- 
gan cepat menyusul langkah lari kami, lalu satu makhluk 
mendarat, memunculkan pekikan dari beberapa murid ce- 
wek yang dihadangnya. Kami semua mundur menjauh, 
memberikan ruangan lega untuk si Gergala yang kini ten- 
gah menganalisa kami lewat mata sipitnya. Warna kun- 
ing menyala dari garis tipis matanya, menyorot ke sekel- 
iling. Tak kenal ampun. Dia makhluk berkaki empat yang 
dapat berdiri tegak layaknya manusia, seperti yang ten- 
gah dilakukannya saat ini. Kulitnya seperti bayi tikus yang 
baru lahir, kering keriput berwarna abu-abu transparan. 


261 


Hidungnya pendek dengan lubang panjang yang lancip. 
Seluruh giginya berupa taring berwarna kuning. Selain 
meng'gagak' Gergala juga mendesis, desis yang seha- 
rusnya terdengar samar tapi ini justru menusuk telinga. 
Beberapa murid terlihat menutupi telinga mereka, begi- 
tu juga denganku, tapi bukan dengan tanganku sendiri, 
kedua tangan Aksara yang menutupinya. Sedangkan dia 
merengkuhkan kepalanya ke tengah-tengah lengannya. 


Segaris api meluncur dan menyerang tubuh si Gergala, 
seorang Bayanaka laki-laki tingkat tiga meminjam sum- 
ber api dari obor yang menempel di salah satu tembok. 
Dari arah seberangnya, seorang Bayanaka cewek yang 
sama-sama tingkat tiga mengirimi tali tambang dan dia 
melilitkannya dari leher sampai ke ujung kaki si Gerga- 
la, membuat Gergala itu terjebak dan marah. Api mulai 
menjalar ke sepanjang tubuhnya. Ia meronta-ronta se- 
mentara kedua Bayanaka masih terus mempertahankan 
posisi tangan mereka, memastikan Gergala itu hangus 
dan mati, barulah kemudian mereka berdua menurunk- 
an tangannya. Keduanya saling melempar senyum puas 
sampai tiba-tiba tubuh si Bayanaka perempuan terang- 
kat, diterkam oleh Gergala lain yang mencengkeram den- 
gan keempat kakinya dan menerbangkan mangsanya ke 
udara. Teman-temannya langsung melayangkan berbagai 
jurus tapi sayangnya semua meleset karena Gergala itu 
meliuk-liuk pintar untuk menghindari serangan. Serbuan 
lainnya menyusul, membuat kami semua kembali berlari 
dan menyerah untuk menyelamatkan si Bayanaka perem- 
puan. 

“Aksara, aku harus menemukan teman-temanku!" teriak- 
ku di tengah lari kami. 

“Tidak ada waktu! Kita harus mencapai Mahija secepatn- 
ya!” teriak Aksara tanpa menolehkan kepalanya. Ia terus 
menarikku secepat angin. 

“Aku harus memastikan mereka aman!” 
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“Mereka pasti aman! Mereka bersama Anggaraksa-nya!” 
Iya aku tahu itu. Para Anggaraksa pasti menjaga mere- 
ka sebaik mungkin. Tapi aku takut akan kehilangan satu 
dari mereka. Rasanya sekalipun bersama Anggaraksa 
masing-masing, aku baru bisa percaya mereka aman jika 
mereka berada di dekatku. 


Selagi berlari pemandangan mengerikan terus terjadi 
di depanku. Mulai dari murid-murid yang berhasil dicu- 
lik oleh Gergala ke udara, dimana tubuh mereka dipeluk 
sambil diselimuti oleh kedua sayap dan meliuk-liuk lincah 
menghindari serangan Anggaraksa, kemudian ketika say- 
apnya membuka, tubuh si Bayanaka jatuh lemas tanpa 
tulang-tulang di tubuhnya, mendarat seperti kain dan da- 
lam sekejap sebelum sempat mengucapkan kata perpi- 
sahan, Anggaraksa-nya turut jatuh ke tanah, kehilangan 
tulang-tulangnya sama persis dengan tuannya. Kueratkan 
genggaman tanganku pada Aksara, tidak sanggup mem- 
bayangkan jika itu terjadi pada kami berdua. Hatiku terus 
berdoa agar Tuhan menakdirkan kami menjadi salah satu 
yang selamat dari serangan ini. 


Langkah Aksara mendadak berhenti. 

Ada Gergala mendarat tepat di hadapan kami, memutus 
barisan yang berlari dan aku yakin tak seorang pun ter- 
pikir untuk membantu kami karena mereka harus menye- 
lamatkan diri sendiri. Gergala itu menyeringai, menatap 
kami dari kepalanya yang setengah menunduk. Sorot 
matanya yang menyala seolah tengah menaiki tubuhku, 
menerkamku dengan gerakan lamban yang mematikan. 
Lalu gerakan pelannya berubah menjadi terjangan, kedua 
sayapnya membuka, desisannya menggema. Telingaku 
sakit tapi desisan itu segera surut begitu Aksara melem- 
par bola hitam ke tubuhnya. Gergala itu terpental mundur 
dalam jarak jauh. Kesempatan ini dimanfaatkan Aksara 
untuk menarikku mundur. Kami berlari memasuki tempat 
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lain, semakin jauh dari Mahija. 
Gergala itu belum mati, hanya melemah, tapi tidak akan 
membuatnya menjadi mundur untuk mengejar kami. 


Aksara membawaku masuk ke sebuah ruangan yang 
mirip gudang. Ada banyak boneka-boneka sasaran yang 
setengah rusak dan usang, lalu ada kain-kain putih lu- 
suh berserakan di lantai dan menggantung di palang lan- 
git-langit. Aksara menyuruhku duduk di sebuah sudut, 
tersamarkan oleh kotak-kotak dan tombak yang berdiri 
dalam posisi menyilang. Tempat sembunyi yang cukup 
bagus. 

“Tunggu di sini.” 

“Kamu mau kemana?” pekikku begitu melihat tubuhnya 
berbalik. Tangannya masih kupegang kuat-kuat. 

“Aku harus memastikan apa Gergala itu sudah pergi 
supaya kita bisa lanjut ke Mahija.” 

“Apa kamu nggak lihat tadi dia bangun dan mulai menge- 
jar kita. Dia dendam sama mu, Aksara!” 

“Setidaknya kalau aku mengintainya dari ruangan ini, aku 
bisa menyerang tanpa ia tahu.” 

“Bagaimana kalau nggak berhasil? Bagaimana kalau dia 
sampai balik menangkap kamu dan membuat kamu kehi- 
langan tulang seperti orang-orang tadi?” suaraku begitu 
tinggi sampai aku tidak bisa menyamarkan getarannya. 
Aksara terdiam seketika, memandangku dengan resah. 
“Aku nggak mau kita bernasib seperti murid-murid tadi.. 
Mereka teman-temanku, sama-sama baru mengenal Ang- 
garaksa-nya, belum ada hal hebat yang dilakukan bersa- 
ma tiba-tiba sudah saling meninggalkan. Aku nggak mau 
begitu..” aku menggeleng lemah dan melepas genggaman 
tanganku. 


Kemudian Aksara berjalan masuk ke sudut yang kutem- 
pati. Aku bergeser memberi ruang untuknya yang begitu 
sempit, lalu ia duduk kaku di sampingku 
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“Aku tidak akan pergi,” ucapnya sambil memandangi ubin 
di bawah kami. 


Kami sudah tidak saling bicara selama hampir seminggu—- 
maksudku komunikasi secara langsung, dan kini kami be- 
rada dalam situasi yang membuatku seakan lupa dengan 
semua kekesalanku padanya. Hanya duduk di sampingnya 
aku sudah merasa aman. 

“Apa mereka mencari Biru?” tanyaku pelan. 

“Ya. Siapa lagi,” ada nada tidak suka dari jawaban Aksara. 
“Ini semua gara-gara aku. Karena aku membawanya ke 
dimensi manusia, ya kan?” 

Aksara menggeleng tenang. 

“Om Adim sendiri bilang, gara-gara aku membawa Biru 
masuk ke dimensi manusia lalu membiarkan dia membu- 
ka kekuatan di sana, membuat makhluk-makhluk tertar- 
ik ke energinya, mengetahui keberadaannya, yang mana 
artinya Buntala jadi tahu keberadaan anaknya.” 

“Tidak, Kirana. Bukan begitu..” Aksara masih menggeleng 
tenang. 

“Lalu apa?” 

“Meskipun kamu tidak membawa Biru ke dimensi manu- 
sia, Buntala tetap akan meminta anaknya kembali suatu 
hari nanti. Semua tahu hal itu. Penyerangan seperti ini 
memang pasti akan terjadi, Kirana. Hanya saja ini menja- 
di terlalu dini...” 

“Karena aku membawanya ke dimensi manusia,” aku 
melanjutkan pasrah. 

Aksara tidak segera menepisnya, memang itu benar. Aku 
mempercepat segalanya di saat Kalandra belum siap. 
“Tapi itu semua tergantung pada Biru. Dia bisa menolak 
tahtanya kalau dia punya nyali. Sebagai ganti dia harus 
berperang dengan ayahnya sendiri dan para iblis. Kalau 
dia benar-benar baik seperti katamu, Kirana, dia pasti 
akan lebih memilih mati ketimbang menjadi penerus Bun- 
tala.” 
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Lagi-lagi hatiku terasa pedih membara. Ada gejolak panas 
di balik dada yang kian meningkat saat aku membuat kes- 
impulan bahwa kehidupan Biru tidak akan pernah normal. 
Kalau dia sampai harus mati karena semua kekonyolan 
yang diciptakan Buntala, aku akan menjadi orang yang 
pa-ling membenci kepergiannya. 

“Sedalam itu ya perasaan kamu sama dia?” tanya Aksara 
tiba-tiba. Dia mendengarkan pikiranku. 

“Dia sahabatku, Aksara. Aku sayang dia seperti aku say- 
ang sama Anjani, Jihan, Ganesh, dan Putrin.” 

“Hmm... ia mengangguk-anggukkan kepala, “Kalau aku 
bagaimana?” 

Aku menatap Aksara yang masih belum juga menatap- 
ku, ada raut penyesalan yang tidak bisa ditariknya karena 
pertanyaan itu terlanjur keluar. Aku berpikir sejenak, jelas 
posisinya sama dengan yang lainnya, bahkan mungkin se- 
harusnya lebih, karena kami lahir di waktu yang sama, 
terikat sejak kecil, dan saling mendengarkan ketika jauh. 
“Sama, kataku dan ikut-ikutan melihat ke ubin. 
Beberapa saat kami menyambut kesunyian dengan terbu- 
ka. Ditambah ubin berdebu yang entah kenapa menjadi 
pemandangan yang begitu menarik saat itu. 


Tiba-tiba terdengar desisan dari arah luar. Kami serempak 
memperhatikan jendela dan muncullah bayangan Gergala 
dari balik tirai jendela yang berjejer di tembok ruangan 
sampai ke pintu. Aksara menarikku ke dalam pelukannya 
sementara matanya terus mengawasi. 


Gergala itu berjalan dengan sangat pelan. Setiap ia me- 
langkah ada bunyi ketukan yang mungkin berasal dari 
dua kuku besar di kakinya. Kepalanya menoleh ke kiri dan 
kanan dibarengi dengan desisan yang lebih tenang dari 
sebelumnya. Lalu ia berhenti di depan pintu. Detak jan- 
tungku rasanya ikut berhenti. Bayangan melebar di lantai 
ruangan dari celah di bawah pintu. 
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Pintu membuka dengan cepat, menghentak keras ke tem- 
bok, kutahan pekikanku dengan tangan. Aksara langsung 
siaga. Matanya awas mengikuti langkah kaki si Gergala 
yang kini sudah memasuki ruangan. Mendesis ke berbagai 
arah seperti memanggil mangsa. Mata kuningnya menjadi 
cahaya di kegelapan ruangan itu, bukannya menenangkan 
tapi justru menakutkan. Dia semakin mendekati kami. 
Kadang giginya saling bergesek-gesek dan menimbulkan 
bunyi ngilu. Makhluk ini berisik sekali. 


Gergala itu sudah sangat dekat dengan sudut yang kami 
tempati. Aku mengangkat tanganku, siap menyerang tapi 
Aksara buru-buru menahannya sambil menggeleng. Dan 
ketika ia sudah siap melontarkan tenaganya, tiba-tiba 
muncul bunyi gagak lain di luar. Kali ini intonasinya ber- 
beda, seperti memanggil kawanan bukan komando untuk 
menyerang. Gergala itu menolehkan kepalanya ke arah 
sumber suara lalu pergi dengan cepat. Kami selamat. Un- 
tuk sementara. 


Setelah merasa bahwa Gergala itu benar-benar telah pergi 
dan area di luar ruangan kosong, Aksara kembali menun- 
tunku berlari, mendatangi tempat di mana kami diserang 
sebelumnya lalu berbelok ke bangunan Wetan, dari sini 
akan lebih mudah mencapai gerbang belakang dan sam- 
pai ke hutan. Ada jalan tembus yang jarang dilalui orang- 
orang karena dia berupa celah sempit dengan parit kecil di 
bawahnya. Kami perlu berjalan dengan posisi miring. Aku 
bersyukur tubuhku bertambah kurus dan Aksara tidak 
berotot terlalu banyak. Kami melewati celah itu dengan 
mulus dan sampai di pekarangan bangunan Kidul. Selagi 
terus berlari bisa kudengar seruan-seruan dari kejauhan 
dibarengi cahaya-cahaya redup yang kurasa berasal dari 
para Madya dan Guru yang masih bertahan di depan un- 
tuk mengurangi jumlah Gergala dan memudahkan mu- 
rid-murid kabur bersama Anggaraksa. 
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Kami bertemu dengan Madya Pijar yang bertarung berdua 
bersama seorang laki-laki--Anggaraksa-nya, melawan 
tiga Gergala yang menyerang mereka dengan aktif. Tiga 
Gergala itu terbang dan mendarat dengan cepat secara 
bergantian, mencoba menebas Madya Pijar atau Angga- 
raksa-nya dengan sayap kokoh mereka. Lalu salah satu 
Gergala berhasil menangkap bahu Madya Pijar hingga ia 
setengah terangkat. Anggaraksa-nya buru-buru melem- 
par tenaga tapi Gergala lain menggagalkan usahanya. 
Anggaraksa itu sama-sama terangkat dan kini mereka 
meronta-ronta berbarengan. Aku paham, langkah selan- 
jutnya adalah Gergala akan meremukkan tulang-tulang 
mereka. 


Entah nyali dari mana, aku melepas tangan Aksara dan 
berlari mendekat ke arena pertarungan. Satu Gergala 
yang tidak memegang mangsa melihatku dan langsung 
melesat menghampiri. Tanganku bergetar, lalu terangkat 
sembari melepaskan arus panas yang membuat Gergala 
itu terbanting keras ke tanah. Ia sekarat. Kedua temannya 
menoleh padaku, mendesis keras, membuat Madya Pijar 
dan Anggaraksa-nya berteriak menahan sakit di telinga 
mereka. Aku menutup kedua telingaku, desisan mereka 
membuat ada banyak udara tertiup kencang ke gendang 
telinga, itu sumber rasa sakitnya. 


Aksara berdiri di sampingku, mempersiapkan diri begitu 
aku mengukuhkan niat untuk menjadi nekat. 


Aku sadar sepenuhnya kalau makhluk-makhluk yang 
tengah kuhadapi ini tidak sama dengan yang biasa ku- 
hadapi di dimensi manusia. Ibaratnya, makhluk-makhluk 
level rendah di dimensi manusia bisa diatasi hanya den- 
gan sekali tiup, tapi Gergala, butuh puting beliung untuk 
menumbangkannya. 
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Merasa bahwa kemenangan mereka akan segera di- 
gagalkan oleh aku dan Aksara, kedua Gergala itu buru-bu- 
ru melempar tangkapannya hanya untuk sekedar meng- 
ganti posisi. Kini Madya Pijar dan Anggaraksanya sudah 
berada dalam posisi siap disantap. Sekujur tubuh mereka 
terkunci oleh empat cakar besar. Jika aku tidak segera 
bergerak mungkin tulang-tulang mereka tidak akan terse- 
lamatkan, apalagi nyawanya. 


Selagi mengumpulkan energi di tangan, kulihat Gerga- 
la yang mencengkeram Madya Pijar bergoyang-goyang 
hilang keseimbangan. Madya Pijar mengeluarkan secuil 
tenaga dari tubuhnya yang membuat si Gergala limbung, 
dan ini adalah kesempatanku. Kuhentakkan kedua telapak 
tanganku ke arah samping Madya Pijar, perhitunganku 
harus tepat, jika tidak maka aku hanya akan membuat 
kematiannya menjadi lebih cepat. Tapi sayang, mele- 
set. Cuma membuat si Gergala lecet. Sedangkan Aksara 
berhasil, lemparannya mengenai wajah si Gergala yang 
otomatis membuka cengkeramannya sehingga si Angga- 
raksa pun terjatuh, mengejang kesakitan di atas tanah. 
Aksara terus maju dan menyerang si Gergala yang pusing 
bertubi-tubi. Rasa gengsi menyergapku, aku juga harus 
lebih berhasil dari penjagaku sendiri. Aku maju dengan 
cepat sambil mengumpulkan halilintar di masing-masing 
tangan kemudian menyatukannya di tengah, memantap- 
kan posisinya dan berhenti. Seperti orang yang akan me- 
manah, aku menyipitkan mata untuk membidik dengan 
akurat. Kembali kusibak angin yang segera berputar ma- 
rah menghantam kepala si Gergala. Madya Pijar terjatuh, 
sama-sama mengejang seperti Anggaraksa-nya. 


Aku dan Aksara buru-buru berlari menghampiri Madya 
Pijar dan Anggaraksa-nya yang perlahan hilang kesada- 
ran. Kedua bola mata mereka naik-naik ke atas, tubuhnya 
terus menerus kejang seperti orang ayan. Desisan keras 
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bergaung lagi, begitu cepat dan tak bisa kuhindari, Ger- 
gala yang berhasil kuhantam kepalanya menyerangku 
dalam hitungan detik, menabrakku hingga terjungkang 
beberapa putaran ke belakang. Gergala yang satu lagi 
juga nampak masih belum ingin berhenti bermain dengan 
Aksara, mereka kembali mengalami pertarungan sengit 
sementara aku berupaya bangun sambil menahan rasa 
sakit akibat hantaman tadi. Belum sempat aku berdiri, 
Gergala itu sudah menghadangku. Berjalan dengan ang- 
kuh dan memandangiku penuh kebencian. Kakiku ge- 
metaran, tenagaku mendadak surut. Terlebih ketika dia 
mencengkeram panggulku, kemudian bahuku, membuat- 
ku tidak mampu bergerak sama sekali. Ia mendekatkan 
wajahnya terlampau dekat. 

Bisa kurasakan napas panas aroma belerang yang kelu- 
ar dari hidung lancipnya. Kulit-kulit keriput tanpa tulang 
yang membuatku jijik. Lalu mata kuningnya yang me- 
maksa kelopak mataku membuka semakin lebar. Kuden- 
gar teriakan Aksara, kekuatannya pasti melemah karena 
kondisiku sekarang. Cengkeraman makhluk itu menguat, 
bisa kurasakan cakar panjangnya menekan lenganku, 
bahkan menggoresnya begitu dalam. 

Aku tidak bisa merasakan perihnya, tertutupi oleh dadaku 
yang mulia sesak. Mungkinkah ini gambaran ajalku. Mati 
begitu muda di tangan makhluk keriput bersayap dengan 
cara yang sadis? 

Kututup mataku. Mencoba mengalihkan pikiranku dari 
makhluk jelek di hadapanku. Ketimbang mati sambil me- 
natap muka jeleknya, lebih baik aku memutar kembali ke- 
nangan-kenangan menyenangkan yang akan mengantar- 
kanku pada tidur abadi. Kenangan saat tertawa bersama 
Biru, mungkin bisa jadi pengiring yang indah, mengabur- 
kan penyesalanku yang telah menyakitinya. Kudengar su- 
aranya berbicara, tertawa padaku, memanggil namaku... 
semakin jelas rasanya. Mungkin aku sudah mati. Suara 
lantangnya meneriakkan namaku dengan marah. Apakah 
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Biru benar-benar tidak memaafkanku? 

“KIRANA!!!” 

Mataku membuka. Wajah keriput menjijikan dengan mata 
kuning menyala tidak lagi nampak, yang ada hanyalah 
wajah tampan yang dihiasi kekalutan tengah meneriaki 
namaku berkali-kali. Tidak, dia bukan sedang marah. Dia 
takut aku mati. 

“Biru?” 


Wajahnya tertutupi kunang-kunang, satu persatu mereka 
menyerbu dan menghilangkan bayangannya dari pelupuk 
mataku. 


Aku melayang di antara kabut, samar-samar melihat be- 
berapa Madya bermunculan dengan panik. Mereka men- 
coba membawa Madya Pijar bersama Anggaraksa-nya 
ke hutan, lalu... Aksara... meskipun tidak pingsan, tapi 
ia tergeletak lemah, matanya terus berusaha menge- 
jarku, seolah ingin berlari menangkapku. Kemudian seo- 
rang wanita berambut pendek mengangkat tubuhnya, itu 
Gayatri, dan seketika dunia menjadi gelap gulita. 


Tubuhku begitu ringan hingga melayang ke udara, ber- 
putar-putar tak tentu mengikuti arah angin. Ketika 
menghadap ke bawah kulihat tubuhku tertinggal disana, 
menyeruak di antara ratusan ilalang yang bergoyang he- 
bat. Sung-guhkah aku telah mati? Jika tidak bagaimana 
mungkin aku bisa melihat tubuhku sendiri, terkulai tanpa 
nyawa di dalam gendongan seseorang yang tak bisa kuli- 
hat wajahnya? Dia menggendongku dengan susah payah, 
beberapa kali nyaris terjatuh tapi ia buru-buru menahan 
dengan menekuk kakinya. Membiarkan tubuhku bersan- 
dar sementara di sana lalu kembali melanjutkan perjala- 
nan menuju hutan. Kurasa itu Biru. Bahkan di tengah rasa 
sakit hatinya dia tetap mengkhawatirkanku. Dengan mu- 
dah aku mengikuti tubuhku dan Biru. Mendekati mereka 


271 


agar sama-sama masuk ke dalam hutan, lalu tiba-tiba aku 
tersedot keras menjauh ke angkasa. Aku berteriak tapi 
suaraku tidak muncul. Aku dibawa begitu jauh ke atas 
langit yang gelap dan dipenuhi kilat. Semburan dingin 
menyelimutiku, membuatku menggigil dan nyaris kaku. 


Lalu aku melihat sesuatu. Datang dari kejauhan bersama 
kabut hitam sebagai pengiring. Di tengah lingkaran ka- 
but hitam itu ada kabut yang lebih pekat lagi, bergump- 
al-gumpal membentuk sosok manusia, semakin lama se- 
makin mendekat. Kaki dan tanganku terkunci oleh rasa 
dingin. Aku tidak bisa bergerak sedikit pun untuk melari- 
kan diri. Kabut pekat itu keburu mencegatku. 


Dua buah bola kemerahan menyala, seperti timbul dari 
balik kepekatan yang menggumpal cepat. Bola merah itu 
adalah mata si kabut, membelalak galak padaku dengan 
kornea lancip yang seketika membuat ruhku bergetar he- 
bat, meski tak lagi membawa tubuh fisik namun kenge- 
rian itu tetap menjalar mengepung seisi badanku. Kedua 
mata yang sarat kebencian, begerak pelan menuju wajah- 
ku, mengirim-kan derita yang terpaksa harus kuterima. 
Lalu gumpalan kabut pekat itu menyentuh tanganku yang 
membujur kaku. Cair, lengket dan sedingin es. Ia berger- 
ak mendaki tanganku menuju wajah. Mungkin aku akan 
mengalami kematian dua kali. 


Lalu gumpalan lengket itu perlahan turun dan meninggal- 
kan ruhku bersama dua bola mata merah yang menjauh. 
Samar-samar kudengar tawa terkekeh yang berat tanpa 
nada. Bergaung di dalam telingaku. Seseorang mengge- 
makan namaku dari kejauhan. Kabut pekat itu semakin 
menjauh, bersembunyi di balik kabut-kabut lainnya dan 
melenyap-kannya tanpa bersisa. Ruhku tertarik dengan 
sendirinya ke arah bawah. Aku pasrah karena tak ada 
tenaga, meskipun udara kembali hangat dan es yang me- 
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ngunciku telah cair. 

Kirana.. Kirana.. Kirana.. Kirana... 

Baru kali ini aku merasa namaku begitu sering dipang- 
gil. Aku ingin bangun dan menutup mulut mereka semua 
karena nama itu sudah begitu menumpuk di lubang telin- 
gaku. 


Kali ini aku terbangun di atas rerumputan. Tidak lagi serin- 
gan kapas di udara. Ada banyak kepala mengerubungi-ku 
dan langsung memekik begitu aku mengerjapkan mata 
beberapa kali. Mereka membantuku mengangkat kepa- 
la yang terasa dibebani sebongkah besi. Tulang-tulangku 
ngilu, mungkin akibat cengkeraman Gergala. Aku duduk 
bersandar di sebuah pohon. Di hadapanku ada Anjani yang 
matanya merah habis menangis, di sampingnya ada Jihan 
dan juga Ganesh--syukurlah mereka selamat, lalu Madya 
Janika, dan Aksara--belum pernah kulihat ia sekusut itu, 
kedua alis tegaknya seperti layu. Ia tersenyum lelah. 


Ingin sekali kusunggingkan senyuman untuk Aksara, tapi 
satu hal yang sekelebat melintasi pikiranku yang telah 
sadar sepenuhnya membuatku menarik senyum itu dan 
menggantinya dengan cerita singkat tentang hal yang 
baru saja kualami. “Sepertinya aku baru saja bertemu 
dengan Buntala.” 
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Jebakan 
(19) 


SEMUA mata membelalak begitu mendengar ucapanku. 
Napas mereka seperti tercabut bersamaan dan tidak ada 
yang berani menghela sebelum mereka sadar kengerian 
apa yang sedang mereka hadapi. Air mata Anjani seolah 
terhenti di tengah pipinya, begitu pula dengan isakannya. 
Sebisa mung-kin kubuka mataku kuat-kuat, meyakinkan 
mereka bahwa ucapanku tidak main-main. 

“Kamu yakin, nak?” tanya Magya Janika sambil menyentuh 
keningku. 

Aku mengangguk lemah lalu beralih ke Aksara. Ia seperti 
tak kuasa menatap wajahku, hanya sanggup memperha- 
tikan pergelangan tanganku yang dibalut perban dan me- 
nimbulkan warna merah. Rahangnya mengeras. Lagi-lagi 
dia menyesali kelalaiannya menjagaku. 


Madya Janika bergegas pergi ke suatu tempat. Anjani, 
Jihan dan Ganesh mendekat padaku, mengusap bagian 
manapun di tubuhku yang bisa mereka sentuh, berusaha 
menenangkanku selagi mereka sendiri jauh lebih panik. 

Meskipun tubuhku terasa sangat lemah dan ngilu di setiap 
bagian, aku masih mampu bergetar dan menggigil karena 
es yang baru beberapa menit lalu mencair dan juga karena 
kesan pertemuan perdanaku dengan Buntala. Sorot mata 
merahnya merasuki pikiranku, membuatku berjengit se- 
tiap kali mengingatnya. Dia menanamkan begitu banyak 
rasa takut dan aku masih berupaya mengenyahkannya. 


Kutatap Anjani dengan pipi basahnya yang beranjak ker- 
ing. Matanya masih merah dan berkaca-kaca, sama sep- 
erti Jihan--dan Ganesh yang masih sesenggukan. Bukan 
hanya karena aku nyaris mati, tapi semua kejadian ini 
jelas di luar bayangan mereka. Tidak ada kesiapan fisik 
dan mental. Kami tengah berpesta, merayakan kebaha- 
giaan dan tiba-tiba serangan ini terjadi. 


Lalu aku teringat Biru, yang tiba-tiba menghilang, mem- 
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buatku limbung apakah pertemuan singkat dengannya 
tadi mimpi atau kenyataan, dan Putrin, yang belum juga 
kutemukan. Sejauh mataku berkeliling ke dalam hutan, 
memperhatikan orang-orang yang tengah beristirahat, 
saling mengobati luka, aku tidak melihat Biru maupun 
Putrin dimana pun. Tapi ada yang aneh dengan peman- 
dangan saat ini. Di beberapa sisi pohon ada murid-murid 
yang terbaring entah pingsan atau memang sudah mati, 
teman-temannya sibuk meneriaki nama mereka, meng- 
guncang-guncangkan tubuh bahkan ada yang meninju 
wajah. Apa murid-murid yang tergeletak itu mengala- 
mi kondisi serupa denganku tadi? Ruh-nya terlepas dari 
jasad dan tengah melayang entah kemana... mungkinkah 
mereka juga bertemu dengan Buntala? 

“Maaf...” ucapku pada empat orang yang mengelilingiku. 
“Boleh minta dipijit nggak... Pergelangan tangan, kaki... 
semuanya ngilu banget.” 


Mereka bergegas ambil posisi masing-masing dan mulai 
memijatiku sepenuh hati. Aksara masih betah mengua- 
sai lengan kananku yang terluka oleh cakar Gergala. Ia 
mengusapinya dengan lembut, mengirimkan hawa dingin 
untuk menyejukkan lukaku yang terasa menusuk tulang. 
Anjani di lengan kiriku, Jihan dan Ganesh sibuk di bagian 
kaki. Rasanya menjadi jauh lebih baik. Kerutan di ken- 
ingku akibat menahan sakit perlahan berkurang. Pereda- 
ran darahku mulai lancar, tubuhku mulai hangat karena 
usapan mereka semua. 


Tak lama Madya Janika kembali bersama seorang Guru 
yang belum kukenal, meskipun aku pernah melihatnya 
dalam satu tahun ini, tapi sangat jarang. 

“Kirana, ceritakan pada Guru Catra tentang pertemuan 
kamu dengan Buntala tadi.” ujar Madya Janika serius. 
Aku mengerling pada sesosok pria tua berambut jarang 
warna putih, kelopak matanya mengatup-ngatup tenang 
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dan ia mengamatiku dengan sorot panjang yang meng- 
gambarkan betapa banyak kepahitan di masa lalunya. 
“Apa benarkah kamu melihat Buntala saat pingsan tadi?” 
tanya Guru Catra. Nada bicaranya lembut, bertolak be- 
lakang dengan ekspresinya. 

“Iya, Guru.” 

“Seperti apa rupanya?” ia bertanya lagi. 

“Hanya dua bola mata merah menyala. Sekujur tubuhnya 
berupa gumpalan hitam,saya kurang jelas apa itu cairan 
atau apa... Yang jelas, ketika dia menyentuh wajah saya 
dan menatap saya...saya langsung tahu saya berhadapan 
dengan siapa. Dia seperti yang sengaja ingin memberita- 
hu...” 


Semua terdiam, teman-temanku menatapku dengan 
ngeri. Guru Catra masih memandangku tenang, entah 
apa yang sedang dipikirkannya, tidak sedikitpun ia mele- 
paskan pandangannya dari mataku. Kemudian ia beralih 
ke sekeliling hutan, kepalanya bergerak pelan mengamati 
murid-muridnya yang tersebar di setiap sisi pohon, lalu ia 
kembali pada kami. 

“Anak-anak itu pingsan sebelum masuk ke hutan. Ruh-nya 
terpisah dan sayangnya belum kembali,” kata Guru Catra, 
dia kembali diam lalu kali ini beralih ke Aksara. “Ikut saya 
sebentar.” 


Guru Catra dan Aksara yang disusul oleh Madya Janika 
menepi beberapa meter dari pohon yang kusandari. Mere- 
ka berbicara sangat serius, beberapa kali Aksara menoleh 
padaku dan tidak ada yang bisa kudengar dari pikirannya 
mau-pun kubaca dari ekspresinya. 

“Jaga Bayanaka-mu betul-betul. Saya minta jangan se- 
dikitpun kamu lepas tangannya,” dia menutup kalimatn- 
ya dengan sangat ambigu begitu mengantarkan Aksara 
kembali padaku, tanpa penjelasan tanpa petunjuk, pergi 
begitu saja bersama Madya Janika. 
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Indira bersama Hindra dan Jennar--Anggaraksa Jihan 
dan Ganesh, datang menjemput tuan mereka masing-ma- 
sing lalu mengadakan pembicaraan serius. Aksara juga 
melakukan hal yang sama, ia menghadapkan wajahnya 
di depanku, bisa kurasakan ujung rambut di keningnya 
menggesek-gesek keningku. 

“Kirana, apa pun yang terjadi tetap pegang tanganku, 
jangan dilepas ya. Kalau ada yang menyerang langsung 
sembunyi di belakangku...pokoknya jangan lepas ta- 
nganku. Mengerti?” 

Aku tidak bisa mengangguk ataupun menggeleng mes- 
ki aku sangat ingin meminta pejelasan lebih lanjut. Bu- 
kankah kita sudah berada di tempat paling aman. Tujuan 
semua orang berlari ke belakang Kalandra adalah untuk 
mencapai hutan Mahija bukan? 


Aksara mengalungkan lenganku yang mulai bertenaga di 
bahunya dan membuatku berdiri dengan sekali angkat. 
Aku hanya bisa bergantung pada tangannya yang men- 
cengkram pinggangku kuat-kuat, menyangga tubuhku 
agar tidak gontai. Ketiga temanku bersama para Angga- 
raksa-nya kembali bergabung. Sesuatu yang menakutkan 
telah dibicarakan di antara mereka karena kini wajah Anja- 
ni, Jihan dan Ganesh luar biasa pucat. Mereka tersenyum 
tegang padaku, masih tetap berusaha menenangkanku. 


Kami berjalan melewati kerumunan murid-murid yang si- 
buk membangunkan teman mereka. Beberapa murid itu 
terbaring lemas seperti orang mati, mungkin aku juga 
terlihat seperti itu barusan sampai bisa membuat Anjani, 
Jihan dan Ganesh menangis. Mereka mengira aku akan 
mati. 

“Jangan dilihat,” bisik Aksara. Wajahnya lurus ke depan 
dan tidak berkeinginan sedikitpun memperhatikan kesibu- 
kan di sekeliling. 

“Kita mau kemana?” tanyaku. 
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“Menjauh dari sini.” 

Menjauh? Apa Aksara berniat membawaku ke desa Mad- 
hara? Tapi langkah kakinya sama sekali tidak menuju ke 
sana. Kami berbelok ke arah lain hutan yang lebih dalam 
dan gelap. 


Sebelum kami sempat meninggalkan keramaian di situ ti- 
ba-tiba ada murid yang berseru dari salah satu pohon. 
Dia bersorak girang karena akhirnya temannya membuka 
mata. Disusul sorakan lainnya, kurasa murid-murid yang 
pingsan mulai sadar. Syukurlah, ruh mereka tidak dimang- 
sa oleh Buntala. Seperti yang kualami tadi, teriakan-te- 
riakan yang membangunkanku berhasil menggagalkan 
Buntala untuk memangsaku. 

“Ayo!” Aksara berseru ke belakang, ke Indira, Hindra, 
dan Jennar, membuat perjalanan kami berangsur cepat. 
Susah payah kukumpulkan tenaga di kakiku agar bisa 
mengim-bangi langkah lebarnya yang begitu ingin ce- 
pat-cepat pergi dari situ. 

“Kenapa sih kita harus pergi dari sini? Bukannya lebih 
aman kalau kita tetap berkumpul dengan Bayanaka lain?” 
tanyaku. 

“Tidak aman lagi sekarang. Kita harus pergi sejauh mun- 
gkin.” 

“Kenapa? Guru Catra bilang apa sama kamu tadi?” tanyaku 
lirih. 


Sesaat Aksara diam dengan mata konsentrasi penuh ke 
depan, irama langkah kami masih begitu cepat, aku ham- 
pir terjatuh karena kakiku belum kuat untuk bergerak 
secepat dirinya. Kemudian Aksara berhenti untuk meng- 
gendongku dan perjalanan super cepat itu kembali dilan- 
jutkan. 

“Murid-murid yang pingsan itu ruh-nya ditukar dengan 
ruh para iblis. Keanehan mengenai kenapa puluhan murid 
hanya dibuat pingsan oleh Gergala-gergala alih-alih mem- 
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bunuhnya, terjawab begitu Guru Catra mendengar cerita- 
mu bertemu dengan Buntala. Sekarang murid-murid yang 
sudah dirasuki iblis itu mengincarmu, Kirana. Itulah kena- 
pa aku harus membawamu jauh-jauh dari sana.” 
“Mengincarku? Kenapa?” 


Belum sempat Aksara menjawab tiba-tiba kami mende- 
ngar teriakan berikutnya dari arah belakang. Para mu- 
rid yang pingsan telah berdiri dan melempar siapa pun 
yang menghalangi mereka ke berbagai arah. Murid-mu- 
rid lainnya yang tidak pingsan terkulai kesakitan karena 
terlempar dan menabrak pohon. Kulihat para Madya mu- 
lai menyerang mereka dan seketika ketakutan menjalari 
tubuhku. Yang dilawan oleh para Madya itu bukan seke- 
dar Bayanaka Muda yang tengah kerasukan, tapi mere- 
ka memang benar-benar berhadapan dengan para iblis. 
Tubuhnya saja yang tetap menampakkan manusia, tapi 
sorot mata mereka yang sangar serta tenaga yang be- 
sar berhasil menumbangkan beberapa Madya yang ingin 
menghadang mereka. Tubuh-tubuh itu sudah mengetahui 
keberadaanku, serempak mereka berlari mendekati kami 
yang sudah berhasil keluar dari keramaian. 

“LARI SEJAUH MUNGKIN! BANGUNKAN MAHIJA! KAMI 
AKAN MENAHAN MEREKA!” teriak Madya Janika yang se- 
makin lama terlihat semakin kecil karena kami menjauhin- 
ya dengan sangat cepat. 

“Tunggu jauh dulu baru bangunkan Mahija!” perintah 
Aksara, dan aku tidak sempat untuk memikirkan apa yang 
dimaksud dengan bangunkan Mahija. 


Tubuhku terguncang-guncang dalam dekapan kuat 
Aksara. Dia berlari dan melompat kesana kemari sam- 
pai akhirnya kami tiba di bagian dalam hutan yang lebih 
gelap. Dedaunannya lebih lebat, menutupi sorot matahari. 
Aksara membaringkanku di salah satu pohon lalu duduk 
di sampingku. Ia mengenggam tanganku erat-erat, perin- 
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tah Guru Catra betul-betul menempel di otaknya. 

“Kami akan membangunkan Mahija,” kata Indira dan 
bergegas bergabung dengan Hindra dan Jennar yang su- 
dah bersila di tengah jalan. Merek bermeditasi. Anjani, 
Jihan, dan Ganesh segera duduk di dekatku. 

“Apa maksudnya membangunkan Mahija?” tanya Ganesh 
ke Aksara. 

“Mahija itu hidup. Sayangnya mereka hanya aktif saat 
malam. Siang seperti ini mereka tidur pulas. Kemungk- 
inannya sangat kecil untuk membuat mereka bangun. 
Tapi tidak ada salahnya dicoba.,” kata Aksara. 

“Bukannya Mahija tidak bisa dimasuki oleh makhluk di- 
mensi empat?” tanya Jihan dan aku berterima kasih kare- 
na ia mewakili kebingunganku. 

“Tidak semua makhluk dimensi empat,” ralat Aksara, 
“Makhluk jahat. Dan memang tidak bisa, terlebih kare- 
na siang bukan waktu produktif para penghuni Mahija. 
Jika para iblis menerobos dengan cepat dalam wujud asli. 
Hutan bisa segera menyadarinya dan langsung mengu- 
sir mereka. Itulah kenapa Buntala menggunakan strategi 
dengan menyekap ruh-ruh para murid dan menukarnya 
dengan iblis. Kedatangan mereka tidak akan terasa kare- 
na menggunakan media tubuh Bayanaka.” 


Kami kembali memandangi ketiga Anggaraksa yang 
kemudian berdiri dan menghampiri pohon-pohon ter- 
dekat. Masing-masing menyentuh setiap pohon dengan 
satu tangan sementara tangan yang lain menyentuh dada 
mereka. Mata mereka terpejam, kurasa mereka sedang 
mengirimkan telepati, menceritakan apa yang terjadi dan 
mengapa para pohon ini harus segera bangun. 


Tiba-tiba terdengar gesekan keras dari ranting dan daun- 
daun di atas. Mungkin beberapa pohon sudah bangun dan 
kini tengah menggeliat ngantuk. Ganesh dan Jihan juga 
berpikiran sama denganku. Mereka takjub menanti-nan- 
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ti apa yang akan terjadi. Sedangkan Anjani masih men- 
gamati dengan awas. Dan kemudian Aksara mengatakan 
sesuatu dengan sangat pelan, membuyarkan imajinasi 
kami tentang pohon-pohon yang terbangun. 

“Para iblis datang.” 


Aksara segera berdiri, kepalanya tengadah dan bergerak 
ke segala arah, mengikuti setiap bunyi yang muncul. 
Ketegangan berhasil mengisi energi di tubuhku. Ngilu-ngi- 
luku hilang dan kini aku bisa berdiri tanpa dibantu. Len- 
ganku yang berdenyut-denyut juga seolah hanya menjadi 
alat penghitung detak jantungku yang mempercepat. 
“Ayo!"seru Aksara sambil menarik tubuhku dan mulai ber- 
lari kencang. Indira, Hindra dan Jennar terpaksa harus 
meninggalkan prosesi membangunkan para pohon dan 
ikut berlari. Sekarang kakiku sudah mampu mengimbangi 
Aksara, aku juga bisa siaga dengan mengamati belakang 
serta sisi kiri dan kananku. 


Sejauh ini kami berhasil melarikan diri karena bunyi 
pergerakan di ranting-ranting pohon tidak lagi terdengar. 
Lagi-lagi kami terpaksa berhenti di bagian tergelap hutan 
ketika Ganesh mendesah keras, ia terjatuh di atas rum- 
put sambil memegangi pergelangan kakinya yang terkilir. 
Jennar langsung mengurusinya bersama Jihan. Aku ingin 
terlibat di sana tapi aku tahu tidak akan banyak yang bisa 
kulakukan, malah mungkin akan semakin merepotkan. 
Terlebih lagi ada laki-laki yang sedikit pun enggan mel- 
onggarkan tangannya untuk melepasku. 


Selagi semua mata berkonsentrasi pada Ganesh yang 
kesakitan, Aksara masih mengawasi setiap sudut hutan 
yang tak lagi terlihat karena tertelan kegelapan. Matan- 
ya memburu tanpa istirahat, kekuatan genggamannya 
tak pernah berkurang, dia mengunci penuh jemariku di 
dalamnya. Lalu dia bersiul kepada tiga temannya, men- 
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gedikkan kepala sekali, memberi aba-aba, lalu seakan 
mengerti satu sama lain mereka mulai ikut mengawasi 
seperti yang Aksara lakukan. Berempat, mereka mem- 
bentuk lingkaran untuk melindungiku, Anjani, Jihan, dan 
Ganesh yang masih berusaha menstabilkan napasnya di 
pelukan Jihan. 

“Ada apa, Aksara?” bisikku dari belakang lehernya. 
“Mereka masih mengejar kita. Sekarang bersembunyi di 
antara pohon-pohon ini, mengawasi kita...” 


Aku sengaja melepas genggaman tangan kami untuk 
menghambur bersama ketiga temanku. Dengan panjang 
lengan yang seadanya, kucoba memeluk semua seo- 
lah-olah aku adalah perisai pelindung bagi mereka. 


Aksara berjengit panik begitu tanganku melepasnya. 
Setelah yakin aku akan baik-baik saja di dalam lingkaran 
yang dibuatnya, ia kembali konsentrasi ke depan. Mahi- 
ja mendadak begitu hening tanpa kehidupan. Semuanya 
seperti mati. Hanya kami berdelapan yang hidup, sekali- 
pun begitu, kami bahkan tidak sanggup mendengar bunyi 
napas kami sendiri. Semua merasa tegang menunggu apa 
yang akan muncul dan dari mana datangnya. Keempat 
Anggaraksa yang memagari kami menggerakkan kepala 
dan tubuh mereka dengan cepat ke segala arah, kedua 
tangan mereka siap mengeluarkan jurus. Seharusnya aku 
bisa tenang, setidaknya ada Aksara dan Indira yang su- 
dah terkenal ke-tangguhannya, meski itu hanya di dalam 
arena duel, untuk perlawanan nyata seperti ini tidak ada 
latihannya. 


Lalu kami semua mendengarnya secara bersamaan. Ses- 
eorang menggaungkan namaku. Suara halus dan lemah 
milik perempuan yang tiba-tiba muncul dari salah satu 
sisi gelap hutan. Aku menoleh ke arah depan Hindra, su- 
ara itu muncul dan mendekat dari sana. Seketika itu pula 
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kulihat sesosok perempuan berambut panjang berjalan 
ragu dengan air muka ketakutan. Ia bertelanjang kaki dan 
sekujur gaun merah muda yang dikenakannya kotor dan 
robek di beberapa bagian. 

“Putrin...” bisikku dan segera bangkit menerjang kawalan. 
“Jangan!” seru Hindra, menahan tubuhku dengan lengan- 
nya. Wajahnya yang penuh kelembutan--berbeda jauh 
dengan Aksara, tidak mampu membuatku mematuhi la- 
rangannya. Kudorong tubuhnya kuat-kuat dan segera 
berlari menghampiri Putrin. Beberapa langkah hampir 
sampai di tempatnya tiba-tiba Aksara menarikku dengan 
kasar, ia melotot. 

“Apa yang kamu lakukan?!” 

“Itu Putrin! Kita harus mengamankan dia!” aku mem- 
berontak dari cengkeramannya yang menyakitkan. 
“Bagaimana mungkin dia bisa selamat berjalan sendirian 
sampai sejauh ini? Bisa jadi ini tipuan!” 

“Apa dia kelihatan palsu?!” 

“Rewel sekali!” 

“Kalau ternyata bukan tipuan apa kamu mau tanggung 
jawab kalau sampai terjadi apa-apa sama dia?!” 


Kulihat rahang Aksara bergetar, dia menahan teriakan lain 
di dalam mulutnya, tapi kemudian ditelannya pahit-pahit 
sambil melepaskan cengkeramannya dengan kesal. Aku 
menepis tangannya dan berlari menghampiri Putrin yang 
tangisnya segera tumpah begitu aku menghambur me- 
meluknya. Tubuhnya menggigil, ada banyak dedaunan 
kering tersangkut di rambut panjangnya yang kusut. 
“Bagaimana kamu bisa sampai di sini sendirian?” 

“Begitu murid-murid yang pingsan bangun, mereka men- 
dadak jadi aneh, seperti kesetanan. Wajah mereka jadi 
biru dan mereka langsung menyerang murid yang lain. 
Kita semua yang nggak pingsan akhirnya membantu para 
Madya dan Guru untuk menghadang mereka. Tapi mereka 
terlalu kuat, jangankan para murid, beberapa Madya saja 
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sanggup ditumbangkan. Beberapa lolos--kabarnya mere- 
ka mengejar kamu, Kirana..” 

“Ya. Setahuku juga begitu,” aku merespon dengan pas- 
rah. 

“Segerombolan murid mengejar aku dan Aidan, kami ha- 
rus berlari menjauhi para Madya dan Guru. Aku lihat kamu 
masuk ke dalam hutan, aku harap aku bisa segera ke- 
temu kamu, karena jumlah kalian banyak, mungkin bisa 
membantu kami yang cuma berdua...” 

Putrin berhenti bicara. Ia mengedip-ngedipkan matan- 
ya resah. Kucoba untuk melanjutkannya sendiri, “Terus... 
Aidan mana?” tanyaku sambil mengusap-usap wajahn- 
ya yang tertutupi helaian rambut karena lengket oleh air 
mata. 


Putrin mengatup-ngatupkan rahangnya, tidak mampu bic- 
ara, lalu ia menjawab dengan gelengan kepalanya. Mataku 
langsung berkaca, kutarik lagi ia ke dalam pelukanku sam- 
bil mendelik ke arah Aksara yang masih memandangiku 
dengan kesal. 

Akhirnya Putrin bergabung bersama kami. Sepanjang 
jalan yang tidak lagi pakai lari-lari ini, suara yang bisa 
kami dengar hanyalah isak tangisnya. Kupegangi terus 
tangannya dan bisa kurasakan mata Aksara mengawasiku 
tanpa istirahat dari belakang. 

“Kira-kira mereka sudah berhenti mengejar belum ya?” 
tanya Anjani ke Indira di depanku, meskipun berbisik tapi 
di tempat yang ter-lalu sunyi ini kami tetap bisa menden- 
gar suaranya. 

“Tidak tahu. Mungkin para Madya dan Guru sudah berha- 
sil menahan mereka,” jawab Indira, tidak cukup percaya 
dengan ucapannya sendiri, ia masih sibuk menoleh ke se- 
keliling. 

“Sedalam apa sih hutan ini? Kayak nggak ada ujungnya, 
ujar Jihan di antara peluh keringat di wajahnya. 
“Sedalam yang kamu butuhkan,” jawab Hindra di sampin- 
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gnya. “Mahija hanya akan memberi jalan untuk makhluk 
berhati baik. Jika masih dibutuhkan banyak tempat untuk 
bersembunyi, dia akan menyediakannya, jika kamu ingin 
kembali pulang, dia akan segera menunjukkannya tanpa 
harus melewati jarak jauh yang sama.” 

“Oh ya?” Jihan memekik takjub. 

“Hatimu baik tidak?...” Hindra menyenggol bahu Jihan 
dengan lengannya lalu terkekeh. 

“Kayak baru kenal aku kemarin aja.” 

“Masa?..” 

Pencairan suasana seperti ini memang sangat perlu. Kami 
semua sangat tegang. Melihat guyonan yang dilakukan 
Jihan dan Hindra cukup dapat menenangkan. Aku melirik 
sedikit ke belakang. Aku dan Aksara tidak pernah punya 
momen seperti itu. 


Tiba-tiba Putrin tertawa. Tawa kecil dan melengking yang 
biasa ia lakukan. Aku menoleh kaget. Ia sudah kembali ce- 
ria lagi, membuatku tersenyum lega. Semua juga menoleh 
padanya--kecuali Ganesh yang masih berjuang melawan 
sakit di kakinya sambil dituntun oleh Jennar. Tawa Putrin 
semakin besar, ia kelihatan begitu senang, membuat kami 
semua sama-sama ikut tertawa dibuatnya. Entah karena 
geli atau heran melihat perubahan emosinya yang begitu 
drastis. Ia tertawa sampai kepalanya tengadah, mulutn- 
ya mangap lebar, lengkingannya menggema ke seluruh 
hutan. Hanya Aksara yang masih cemberut. Dia meman- 
dangi semua yang tertawa dengan ekspresi yang seo- 
lah-olah menganggap kami semua idiot. 

“Dasar makhluk-makhluk bodoh.” 

Tawa kami berhenti begitu mendengar kalimat yang dilon- 
tarkan Putrin. Tawanya berhenti, keceriaan surut di wa- 
jahnya. Satu-satunya ekspresi yang belum pernah kulihat 
dari wajahnya selama satu tahun ini muncul. Ia tersenyum 
dengan tenang, dan itu bukan dirinya, dia tidak pernah 
bisa tersenyum dengan tenang. Dia selalu gusar meski- 
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pun bukan dalam keadaan cemas. 

“Putrin?” bisikku. 

Putrin menolehkan kepalanya padaku dengan gerakan 
sangat pelan. Senyum mengukir di ujung bibirnya. Lalu ia 
berkata, "Kamulah yang paling bodoh.” 


Alisku mengkerut, belum sempat aku memperkirakan se- 
suatu, pergelangan tanganku kembali diselimuti es yang 
menjalar menuju leherku, dan kurasa ia akan menyebar 
ke seluruh tubuh. 

“Memang penipu!” sentak Aksara sambil melayangkan 
tangannya dan mendarat di wajah Putrin. Semua meme- 
kik kaget sambil mundur. Aku menyaksikan semuanya 
tanpa sanggup bergerak dan bicara. Kepalan tinju Aksara 
pasti sangat keras dan itu terlihat dari memar merah ser- 
ta darah segar yang mengalir dari sudut bibirPutrin. Tapi 
dia sama sekali tidak menunjukkan kesakitan. Senyumn- 
ya malah semakin lebar. Ia menoleh kepada Aksara den- 
gan gerakan pelan yang sama. Tiba-tiba kedua matanya 
mengecil, tersedot ke dalam kulitnya, berubah menjadi 
dua pusaran hitam yang perlahan membesar. Menyusul 
pusaran ketiga di mulutnya yang menganga panjang dan 
menyedot angin ke dalamnya. 

Aku membisik tak percaya, "Parsem..” 
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Sang Pewaris 
(20) 


MAKHLUK yang tak pernah lagi kulihat selama berta- 
hun-tahun karena kupikir levelnya begitu rendah sehingga 
takkan berani mendekatiku, kini ada di hadapanku, meny- 
abotase tubuh Putrin--dan mungkin murid-murid lainnya 
untuk menipu kami semua. 


Ia menoleh padaku begitu kubisikkan namanya. Di saat 
yang sama Aksara melemparkan tenaga ke arah Parsem 
itu namun dengan sigap ditepisnya lewat satu gerakan 
tangan sementara tangan yang lain mengunci kuat tan- 
ganku. Dia berhasil mengempaskan Aksara begitu jauh. 
“Aksara...” teriakanku tak mau keluar. Tubuhku kembali 
beku seperti saat bertemu dengan Buntala tadi. 


Kulihat Aksara bangkit dan berlari sambil mengepalkan 
tangannya dan berteriak. Kali ini lewat pusarannya yang 
berputar-putar, Parsem menyedot seluruh tenaga yang 
hendak dilemparkan Aksara. Asap hitam di tangannya hil- 
ang begitu saja, dan kini Aksara harus berjuang menahan 
tubuhnya sendiri agar tidak tersedot ke dalam pusaran 
Parsem. Aku tahu bagaimana rasanya tersedot ke pusa- 
ran itu, seluruh anggota badanmu seperti dirantai dan di- 
tarik-tarik oleh mesin raksasa, kamu tidak akan bisa mel- 
awannya, kecuali seseorang bertenaga besar menarikmu, 
sayangnya sekalipun aku punya tenaga itu aku tetap tidak 
bisa menolongmu, Aksara... 


Pusaran itu mendadak berhenti menyedot, diputuskan 
oleh tenaga yang dilempar Indira. Ia segera membawa 
pergi Aksara dan bergabung dengan yang lainnya, tapi di 
tengah jalan Aksara memberontak. Ia masih nekat un- 
tuk melepaskanku dari cengkeraman Parsem. Serangan 
dilontarkannya bertubi-tubi, tapi Parsem ini terlalu sakti, 
tenaga-tenaga Aksara tidak dapat menumbangkannya. 
Yang membuatku khawatir, Parsem ini memanfaatkan tu- 
buh Putrin yang mulai babak belur sebagai pelindung dir- 
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inya. Kalau begini terus, Putrin bisa mati. 

“Hentikan!” kudengar Anjani berseru pada Aksara. “Per- 
cuma. Seranganmu malah hanya akan membuat Putrin 
terbunuh. Ingat, Parsem itu bersembunyi di dalam tu- 
buhnya. Seperti apa pun kita menyerangnya, dia tidak 
akan terluka sedikitpun.” 

Aku sangat berterima kasih pada Anjani yang satu pikiran 
denganku. Satu-satunya cara melawan Parsem adalah 
dengan telekinesis. Aku harus berkonsentrasi penuh agar 
bisa membuka partikel-partikel yang menyamarkan wu- 
jud aslinya dengan kekuatan pikiranku. Seperti membuka 
tumpukan balok yang menggunung dan aku harus mene- 
mukan satu barang penting di bagian tengahnya. 


Lebih sulit dari yang kubayangkan. Dengan tubuh kaku 
seperti ini aku harus mampu berkonsentrasi sementara 
kurasakan aliran darahku perlahan mulai terhambat, dan 
dadaku mulai sesak. 

“Kirana, tenang! Kami akan mengusirnya!” teriak Anjani 
dari belakangku. Aku tidak tahu situasi yang terjadi di 
sana sampai-sampai si Parsem berteriak hebat, kali ini ia 
tidak menyedot mangsanya melainkan menghembuskan 
angin kencang yang kurasa tetap sama pengaruhnya—- 
mengunci mangsa. 


Kudengar Anjani dan Jihan berteriak. Teringat Ganesh yang 
dalam kondisi terluka, pasti akan menyakitkan untukn- 
ya. Mungkin sebaiknya aku mengalah saja dan menyuruh 
Parsem ini membawaku pergi. 


Sebelum niatan itu kujalankan, tiba-tiba teriakan Parsem 
berhenti, berganti menjadi derap langkah kaki yang mun- 
cul dari sekeliling kami. Keluar dari kegelapan hutan. Mer- 
eka adalah para murid yang pingsan dan kurasa di setiap 
tubuh mereka sudah dihinggapi Parsem. Jumlah mere- 
ka tinggal tersisa sekitar tiga puluh orang. Pusaran me- 
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menuhi wajah mereka yang kehausan mangsa. 

Si Parsem kemudian menarik tanganku dengan cepat, ber- 
jalan ke arah rombongan yang mulai mengepung teman- 
temanku. 

“AAAAAARRGHH!!!!” Aksara kembali menerjang dengan 
halilintarnya yang tepat mengenai tubuh Putrin hingga 
genggamannya terlepas. Aku seperti dibangunkan dari 
mimpi buruk, buru-buru berlari ke arah Aksara yang siap 
menangkapku. Tapi tubuhku ditarik ke belakang dan tu- 
buh Aksara terdorong ke arah berlawanan. Kami dipisah- 
kan oleh para Parsem yang melolong girang. 


Kesempatan ini kumanfaatkan untuk melemparkan 
dedaunan kering yang berserakan di rumput ke wajah 
mereka dengan telekinesis. Daun-daun dalam jumlah 
banyak itu berhasil menumpuk di lubang pusaran mere- 
ka, kutambahkan segumpal halilintar ke lima murid yang 
langsung terpental jauh. Aku segera berdiri untuk kem- 
bali ke Aksara, tapi Putrin--Parsem yang merasuki tubuh 
Putrin menghadang. Ia membuatku mundur karena ngeri 
dengan pusarannya yang sedang pasang kuda-kuda. Se- 
mentara murid-murid sisanya sudah bergerak maju untuk 
menghalau teman-temanku. 


Beragam warna cahaya berkelebatan di dalam Mahija. 
Peperangan sedang terjadi dan hutan ini belum menunjuk- 
kan tanda-tanda kesadarannya. Hal terakhir yang kulihat 
adalah dua orang murid menghadang Aksara yang berniat 
mengejarku lalu selanjutnya wajah Putrin sudah menutupi 
pandanganku. Aku terpojok di sebuah pohon, tidak mam- 
pu bergerak mundur lagi. Parsem itu mengaum keras ber- 
samaan dengan pusaran di mulutnya yang membuka leb- 
ar. Oksigen di sekitarku direbut olehnya, aku menganga 
kehilangan udara, kulit-kulit wajahku ditarik kencang, bisa 
kurasakan beberapa helai rambutku tercabut dan masuk 
ke pusaran. Rasanya jiwaku akan terambil dalam hitun- 
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gan detik, jika memang itu tujuan mereka mengejarku. 
Lalu sekelebat cahaya perak memukul kepala Putrin. Ia 
tersungkur jatuh dan terguling beberapa kali. Cahaya itu 
bukan berasal dari salah satu temanku maupun Aksara. 
Cahaya itu berasal dari Biru. Ia berlari kalangkabut meng- 
hampiriku, menyentuh wajahku dengan kedua tangan 
hangatnya. Kehadirannya yang tak terkira itu bagaikan 
matahari sore yang sering kami pandangi bersama dari 
Kalandra. Menenangkan dan begitu kurindukan. 
“Kirana, kamu baik-baik saja??” wajahnya merah dibasahi 
peluh keringat. Tidak bisa kubayangkan apa yang telah 
dilaluinya sebelum sampai ke sini. 
“Aku kira kita nggak akan ketemu lagi,” kataku sambil 
memperhatikan tubuh atletis Gayatri yang bersalto den- 
gan lihai dan menumbangkan beberapa murid dengan 
tangkas. 
“Ngomong apa kamu.” 
“Aku belum minta maaf sama kamu, Biru. Aku sudah men- 
yakiti kamu.” 
Biru menggeleng cepat, “Nggak ada yang perlu dimaafkan. 
Kamu nggak salah apa-apa, Kirana. Memang harus begi- 
ni jalannya,” ia tersenyum menenangkanku lalu tiba-tiba 
geraman panjang melemparkan tubuhnya menjauh dari- 
ku. Parsem di tubuh Putrin kembali bangkit, dengan cepat 
ia kembali mendapatkan tubuhku dan sedetik kemudian 
aku telah berpusing dengan cepat dan tiba-tiba sudah 
berpindah tempat di sebuah lahan kosong beberapa me- 
ter dari medan pertempuran. 


Murid-murid yang tersisa membentuk barisan di depan 
kami bersiap memutar pusarannya jika ada yang menco- 
ba menyerang. Putrin memutar tubuhku menghadap dir- 
inya. Leherku digenggam kuat hingga tubuhku terangkat 
beberapa senti ke atas. Aku meronta-ronta kesakitan. Ti- 
dak ada udara yang berhasil masuk ke paru-paru. Aksara 
rubuh seketika seraya memegangi lehernya, bersusah 
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payah melawan itu semua dengan berkali-kali bangun dan 
jatuh. 

“Yang Mulia Pangeran...Sang Pewaris...” untuk pertama 
kalinya Parsem itu menggunakan suara aslinya. Serak 
dan mendesah panjang. 

“LEPASKAN!” Biru berteriak penuh amarah. Dia maju be- 
berapa langkah namun murid-murid segera menggeram 
padanya. 

“Kusarankan jangan melawan lagi, Yang Mulia.. Tidak 
sadarkah bahwa anda tidak akan mampu memeran- 
gi Buntala. Kami bisa membunuh gadis ini kapan saja... 
Dan kami rasa jika tidak berhasil membawamu pulang, 
jiwa gadis ini akan cukup menyenangkan untuk Buntala.. 
Darah keturunan sang pengkhianat...” lanjut si Parsem. 
Identitasku sudah terbongkar, tidak heran mengapa Bun- 
tala menemuiku tadi, dia tahu aku adalah anak dari orang 
yang paling dibencinya. Bukan tidak mungkin saat ini juga 
aku akan mati. 


Pusaran di mulut Parsem mengatup-ngatup saat bicara 
dan pusaran itu kembali mengarah padaku, melanjut- 
kan penyedotan jiwa yang tadi sempat terhenti. Tubuhku 
serasa bukan milikku lagi. 

“SAYA BILANG LEPASKAN!!” Biru berteriak lagi, lebih 
keras. 

“Ya..ya.. Kami melihatnya.. Kami tahu.. Betapa gadis ini 
sangat berharga untukmu.. Hmm.. Sebaiknya mana dulu 
yang kami jemput.. Anda, Yang Mulia.. ataukah gadis ini? 
Buntala tidak akan menolak. Dua-duanya sama-sama me- 
nguntungkan. Sama-sama bisa dijemput kapan saja...” 


Semut-semut mengerubungi wajahku, mataku mulai 
berair, lidahku setengah menjulur keluar. Cukup bagiku 
merasakan kematian berkali-kali hari ini. Jika jiwaku ha- 
rus ditukar dengan keselamatan semua, aku rela. 

“Baik,” ucap Biru lantang, “Kalau itu mau kalian. Saya 
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setuju. Lepaskan, Kirana...” 

Kudengar Gayatri memekik tertahan, aku tidak bisa me- 
lihat wajah mereka. Tapi perasaan buruk menggelayuti 
tubuhku yang mulai dingin. 

“Kirana... Hmm...” wajah Putrin yang tak bernyawa me- 
mandangiku dengan gerakan kepala ke kiri dan kanan. 
Seolah aku ini mainan lucu baginya. “Sungguhkah, Yang 
Mulia?” 

“Aku tidak main-main dengan ucapanku.” 

“Biru! Apa yang kamu lakukan?” terdengar Gayatri 
menyentak panik. 

Biru mendesis, lalu sejenak hening. Sepertinya Biru mem- 
ber sinyal kepada Gayatri bahwa dia tengah bersandiwara 
untuk mengelabui Parsem. 

“Kemari, Yang Mulia... panggil Parsem dengan ramah. 
“Kalau saya bersedia ikut ke dimensi empat, apa kamu 
akan melepaskan Bayanaka di tangan kamu itu?” tanya 
Biru. 

“Ya.. Pasti akan saya lepaskan..” jawab Parsem. 
Kudengar bunyi ranting serta daun-daun kering diinjak 
beberapa kali, Biru tengah melangkah mendekati kami, 
lalu langkah tersebut berhenti di bawahku. 

“Saya perintahkan kamu untuk melepaskan Bayanaka di 
tanganmu,” ucap Biru sembari menyentuh tangan Parsem 
yang terulur menyambutnya. 

“Boleh.” Parsem mengulurkan tangannya ke hadapan 
Biru. Begitu Biru hampir meraihnya, dia segera mengem- 
paskan tenaga besar ke tubuh si Parsem sehingga aku ter- 
lepas dari cengkeramannya. Dengan sigap Biru langsung 
menangkapku dan kami sama-sama terjatuh di tempat. 
Momen ini menjadi pertanda untuk yang lainnya mulai 
kembali menyerang. Sementara Biru memapahku untuk 
berlari menjauhi arena perkelahian. Namun, baru beber- 
apa langkah kami lewati, Parsem itu muncul dengan san- 
gat cepat di hadapan kami. Dengan menggunakan kedua 
tangan Putrin, Parsem itu mencengkeram kepala kami. 
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Secepat gerakan cahaya, aku kembali dibawa berpusing. 
Ada arus angin yang kulalui dengan sangat cepat, sam- 
pai-sampai aku tidak sanggup mengambil napas karena 
tidak ada udara yang berhasil masuk ke hidung atau mu- 
lutku. Kurasa Parsem ini tengah membawaku dan Biru 
berpindah ke tempat lain yang sangat jauh, karena begitu 
sensasi cepat itu berhenti, aku sudah tidak lagi berada di 
Mahija. Tidak ada teman-temanku, tidak ada Aksara yang 
terakhir kali aku melihatnya dia masih terbaring kesaki- 
tan. Tapi ada Biru di sana. 


Di antara kabut warna hijau dan serpihan arang yang men- 
gayun turun, kulihat Biru berlari setengah lemah meng- 
hampiriku yang terbaring. Gerakan Biru sangat lambat, 
jarak kami tidak terlalu jauh tapi butuh waktu yang cuk- 
up lama untuk dia bisa sampai di tempatku, dan begitu 
dia sampai di hadapanku, membantuku duduk, mulutnya 
bergerak untuk berbicara tapi tidak ada suara yang bisa 
kudengar dari mulutnya. 


“Biru?” 

Aku hanya bisa mendengar suaraku sendiri. Biru terus 
berupaya untuk bicara padaku, tapi gerakannya terla- 
lu lambat, tidak ada suara yang bisa kudengar. Lalu dia 
memberikan sebuah isyarat lewat gerakan tangan dan 
ekspresinya, kalau dia juga tidak bisa mendengar suaraku 
dan dia tidak mengerti kenapa gerakanku sangat lambat. 
Aku putuskan untuk ikut menggunakan isyarat asal-as- 
alan untuk berkomunikasi dengannya. Aku sampaikan ka- 
lau aku juga sama-sama tidak bisa mendengar suaranya. 
Aku menanyakan keberadaan kami, Biru juga tidak tahu. 
Kepala kami berputar mencari petunjuk namun yang 
nampak hanya kabut-kabut hijau yang sangat tebal, kami 
tidak bisa melihat jalanan di sekitar kami. Kemudian Biru 
mengajakku untuk mencoba berjalan. Kami mulai melang- 
kah dengan tidak pasti, ke mana pun menolehkan kepala 
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tetap tidak ada yang bisa kami lihat. Kerikil-kerikil kecil 
berserakan memenuhi jalanan, dan sekarang hanya bunyi 
kerikil itu yang bisa kudengar. Kalau bukan karena Biru 
merangkulku, aku pasti akan merasa sendirian. Tiba-tiba 
kami melihat sebuah bayangan di antara kabut, jaraknya 
sekitar sepuluh langkah dari tempat kami berdiri. Aku dan 
Biru berpandangan sejenak, menimbang-nimbang apakah 
akan melewatinya atau berputar jalan. Mengingat bahwa 
Parsem yang mengirim kami ke tempat ini, kami merasa 
tidak akan ada makhluk yang tidak berpotensi membaha- 
yakan, maka kami memutuskan berputar jalan. 


Pencarian jalan pulang tanpa harapan. Sudah lama kami 
berjalan tapi hanya kabut yang kami temui. Jalanannya 
selalu sama. Lurus dan datar. Aku mengajak Biru berhen- 
ti. Aku bilang padanya kalau mungkin tidak akan ada jalan 
keluar di sini, Parsem mengurung kita untuk diserahkan 
kepada Buntala. Belum selesai aku menggerakkan tan- 
ganku, Biru langsung mencengkeramnya, dia menyentuh 
wajahku, menatap mataku lurus-lurus dan menyampaikan 
bahwa dia berjanji akan membawaku keluar dari sini apa 
pun yang terjadi. Rautnya begitu berusaha untuk tenang, 
dia tersenyum dan mengangguk-anggukkan kepalanya 
berulang kali, mencoba menumbuhkan keyakinan dalam 
diriku. Kugerakkan lagi kedua tanganku, memintanya un- 
tuk berjanji tidak menyerahkan dirinya kepada Buntala, 
apa pun yang terjadi. Kali ini dia tidak segera mengang- 
guk, senyumannya menyurut, tangannya bergerak mem- 
belai kepalaku dan menariknya ke dalam dekapannya. Un- 
tuk kali ini aku bisa mendengar suara lain selain napasku 
sendiri, yaitu detak jantungnya. 


Tiba-tiba aku merasa Biru terlalu kuat memelukku karena 
aku mulai kesulitan bernapas. Begitu aku mencoba mel- 
onggarkan pelukanku, aku malah terkunci. Aku mencoba 
berontak melepaskan diri darinya sampai kemudian aku 
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sadari kalau bukan Biru yang memelukku terlalu kuat, 
tapi ada makhluk bertangan panjang di belakangku yang 
memeluk aku dan Biru dan mengunci kedua tangannya di 
punggung Biru. Bisa kurasakan hembusan napasnya yang 
sedingin es di tengkukku. Tubuh Biru mulai bergoncan 
mencoba melepaskan diri. Tidak satu pun dari kami yang 
bisa melepaskan tenaga karena itu berarti salah satu dari 
kami akan ikut terpental dan terluka.Tidak lama, makhluk 
itu bergerak memutar ke belakang Biru, kali ini tangan 
panjangnya mengunci di belakang punggungku. Kepalaku 
yang mendekap miring di bahu Biru, menangkap sosok si 
makhluk yang menoleh dari samping lengan Biru. Makh- 
luk tanpa rambut dan hidung, hanya ada dua bola mata 
lonjong besar dan bibir panjang yang tengah menyerin- 
gai lebar padaku. Walau tidak bisa kudengar suaranya, 
tapi aku tahu dia tengah terkekeh gembira karena ber- 
hasil mengerjai kami. Tapi tidak lama sebuah kilatan ca- 
haya mendorongnya jauh dari aku dan Biru. Pelukannya 
terlepas, sementara aku dan Biru terhempas beberapa 
meter dan jatuh. Ternyata Biru menggunakan punggung- 
nya untuk melepaskan sebagian tenaga kecil. Aku tahu itu 
sangat sulit, tidak ada murid tingkat tiga yang sudah bisa 
melakukannya. Hanya dia. 


Dengan cepat kami kembali berlari dan baru beberapa 
langkah saja, mendadak muncul sesosok wanita beram- 
but panjang yang mencekik leherku sambil melayang. 
Dari matanya yang terbelalak lebar dan sedikit kemera- 
han, terlihat jalur aliran darah yang mengering di pipin- 
ya. Dia menatapku dengan penuh kebencian seolah aku- 
lah penyebab kematiannya. Biru mementalkan wanita itu 
sampai jauh tertelan kabut lalu memeriksa keadaanku. 
Kurasa kita tidak lagi punya waktu untuk bersantai, ini 
saatnya terluka. Aku menarik Biru untuk kembali berlari 
menghindari serangan para makhluk. Mereka mulai men- 
gusirku dari sini. Hanya aku. Karena yang mereka mau 
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adalah Biru. Di tengah pelarian kami, aku sempat mem- 
beritahukan itu pada Biru. 


Entah sudah berapa lama kami berlari tanpa adanya 
gangguan dari makhluk dan aku mulai kehilangan arah 
dan harapan. Tenggorokanku beranjak kering. Sekujur tu- 
buhku lemas. Sebelum aku memutuskan untuk berhenti, 
Biru yang terlebih dahulu menghentikan langkah kami. 
Aku yakin jarak yang kami tempuh belum jauh karena 
kami bergerak terlalu lambat. Tapi tenaga yang tersita 
jauh lebih banyak ketimbang kami berlari dalam gerakan 
normal. Aku membungkuk untuk mengatur napasku dan 
pada saat itu aku bisa mendengar bunyi lain selain bunyi 
napasku yang tersengal-sengal. Bunyi langkah telanjang 
kaki yang terburu-buru. Kutegakkan tubuhku di samping 
Biru. Di hadapan kami puluhan bayangan makhluk pendek 
tengah berjalan berderet mendekati kami. Biru meng- 
genggam tanganku kuat-kuat dan menarikku menjauh 
dari sana, kembali ke arah sebelumnya. Rasanya seper- 
ti mencoba kabur di dalam genangan lumpur sementara 
deretan makhluk itu semakin mendekat. Merasa akan ter- 
kejar, Biru berhenti sejenak. Dia mengumpulkan tenaga 
di antara kedua tangannya lalu melemparkannya ke arah 
deretan makhluk tersebut. Ledakan hitam yang menggu- 
mpal membuat beberapa dari makhluk tersebut terpental 
mundur dalam gerakan lambat. 

Aku segera melemparkan tenaga kearah deretan lainn- 
ya yang tidak terkena tenaga Biru. Merasa sudah cuk- 
up banyak makhluk yang terpental, kami kembali berlari 
dan sebelum sempat mengayunkan kaki yang satu lagi, 
kami sudah harus berhenti karena deretan makhluk lain- 
nya muncul dari arah yang akan kami tuju. Bahkan di 
samping kanan dan kiri kami, mereka berombongan had- 
ir mengepung kami. Kabut hijau perlahan menipis, rom- 
bongan makhluk itu semakin mendekat dan semakin jelas 
bentuk mereka yang sebenarnya. Mereka bukan makhluk 
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pendek. Mereka makhluk dengan ukuran manusia normal, 
hanya saja mereka berjalan dengan posisi terlentang. Sep- 
erti hewan berkaki empat, mereka menggunakan kedua 
tangan sebagai kaki mereka, bedanya punggung mereka 
yang di bawah dan perut mereka yang di atas. 

Kepala mereka dalam posisi terbalik, rambut mereka 
menjuntai turun. Mulut mereka menganga dan mata mer- 
eka yang hanya berupa pusaran, membuka lebar untuk 
menemukan kami. Aku menggenggam tangan Biru kuat- 
kuat. Puluhan makhluk ini adalah wujud Parsem yang se- 
benarnya. 

Biru menyuruhku untuk berdiri di belakangnya. Kami ber- 
putar-putar tak karuan di tempat. Menunggu apa yang 
akan dilakukan puluhan makhluk yang mengepung kami 
ini. Semut-semut sudah mengerubungi ujung tanganku, 
siap dilemparkan ketika serangan datang. Lalu di antara 
puluhan Parsem tersebut, sosok Putrin muncul. Dia ber- 
jalan dengan penuh rasa kemenangan. Wajahnya sudah 
tidak lagi seperti Parsem, kali ini benar-benar wajah Pu- 
trin yang cantik seperti boneka. Dia mendekati kami sam- 
bil tersenyum. 

“Yang Mulia...” ucapnya dan aku bisa mendengar den- 
gan sangat jelas suara Putrin yang bernada tinggi. “Kalau 
saja Yang Mulia tidak menipuku seperti tadi, kekasih Yang 
Mulia tidak perlu ikut ke sini.” 


Biru maju menghadang Putrin dan berbicara sesuatu yang 
tidak bisa kudengar sama sekali. Dari wajahnya dia keli- 
hatan sangat marah. 

Putrin tertawa begitu Biru selesai bicara. “Kirana... Yang 
Mulia bilang kalau aku sampai berani menyentuhmu lagi, 
dia akan mengoyak-ngoyakku...” 

“Kamu pantas dikoyak-koyak, makhluk rendahan. Jangan 
harap makhluk setingkatmu bisa dilirik oleh Buntala han- 
ya karena berhasil membawa anaknya ke sini. Yang Mulia- 
Yang Muliamu ini tidak akan pernah sudi tinggal di dimensi 
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empat.” kataku dengan penuh kebencian. 

Wajah Putrin yang sok dibuat ramah mendadak menjadi 
dingin. Dia menatapku tajam dengan kebencian yang se- 
rupa. 

“Bayanaka... cih!” Putrin berjalan mengitari aku dan Biru. 
“Selalu merasa di atas segalanya. Kesombongan kalian.... 
dak sebegitu cintanya pada kalian. Kalian—manusia— 
sama saja dengan kami. Begitu kalian terpojok dengan 
jumlah sedikit, Tuhan tetap tidak menyelamatkan kalian.. 
Dia membiarkan kalian ada di bawah kami. Hahahahaha!” 
Putrin masih terus tertawa dan kami mengikuti gerakan 
tubuhnya, “Kami tetap akan menjemput sang pewaris..” 
dia berhenti melangkah tepat di depanku, “..dan anda, 
Bayanaka, selamat berjuang.” tubuhku terlempar jauh 
sampai menabrak tubuh-tubuh Parsem lainnya. Mereka 
langsung berebutan untuk memangsaku. 

Semut-semut yang sedari tadi siap tempur, segera 
kuhempaskan dan para Parsem hancur berguguran. Aku 
bangkit dan kulihat Biru dalam gerakan lambat, tengah be- 
rusaha mengalahkan Parsem yang bersemayam di tubuh 
Putrin. Kini kami sendiri-sendiri. Aku harus mempertah- 
ankan nyawaku untuk bisa menghabiskan ratusan Parsem 
lainnya yang tengah mendekat dari balik gumpalan kabut. 
Dengan segenap nyali yang kupunya, aku berlari maju 
dan kukerahkan seluruh tenagaku untuk melempar tu- 
buh-tubuh Parsem itu sampai hancur. Ujung-ujung je- 
mariku nyaris mati rasa. Aku tahu ini namanya gila, 
menghadai ratusan Parsem seorang diri sementara aku 
hanya Bayanaka Murid tingkat satu. Tujuanku hanya satu, 
menunjukkan pada Buntala kalau tidak semua keinginan- 
nya bisa tercapai. Biru tidak sama seperti dirinya dan ti- 
dak akan pernah menjadi miliknya. 


Aku bertarung tanpa suara. Semakin terlibat di tengah 
ratusan Parsem yang entah sudah tinggal berapa jum- 
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lahnya ini, telingaku semakin tidak bisa mendengar bunyi 
apa pun, bahkan bunyi napasku sendiri. Semua teredam 
tanpa sisa. Kepalaku mulai pusing. Tubuhku mulai dingin. 
Kurasa itu karena beberapa Parsem mencoba untuk mela- 
hap jiwaku dari kejauhan. Tak lama aku rubuh berlutut. 
Parsem-parsem itu nampak bersemangat. Dengan kepala 
yang tengadah terbalik, mereka bergerak cepat mendeka- 
tiku. Aku sudah tidak sanggup, kepalaku tertunduk, dan 
mataku terpejam. Kelopaknya mengatup beberapa kali 
seperti orang mengantuk. Ketika segelintir Parsem sudah 
berada di dekatku, sebuah kilatan terang melemparkan 
tubuh mereka dalam jumlah banyak. 

Kulihat Biru mengayunkan tangannya ke berbagai arah. 
Dia memang luar biasa. Di tengah misi penyelamatan di- 
rinya sendiri, dia malah menyelamatkan aku. Aku ingin 
memandangnya lebih lama tapi tidak bisa. Mataku ter- 
tutup lebih lama daripada waktu membuka. Sekilas kuli- 
hat sekelilingku mulai kosong, Biru pun menghilang ter- 
telan kabut. Apa dia berhasil menghabisi semua Parsem? 
Aku mencoba bergerak maju tapi tubuhku langsung ter- 
telungkup. Energiku habis, bahkan mungkin jiwaku juga 
menipis. Aku merangkak dengan teramat pelan untuk 
mencari Biru dan ditengah kepayahanku itu Biru muncul. 
Penampilannya tidak karuan. Lusuh, kusut, penuh luka, 
dan yang paling menakutkanku adalah, sorot matanya 
yang pasrah. 

“Ayo kita pulang, Biru...” ucapku. 

Biru membantuku yang berusaha meraih bahunya. Ketika 
wajah kami sudah berhadapan, dia segera membelai wa- 
jahku. Tatapannya yang sendu sungguh menakutiku. Dia 
tidak berusaha menyampaikan apa pun dengan isyaratn- 
ya. Malah aku yang terus-terusan mencoba berkomunika- 
si dengannya, menanyakan apa yang terjadi dan apa yang 
akan kami lakukan sekarang. Dia tetap tidak menjawab. 
Dia hanya terus memandangku. Akhirnya aku ikut diam. 
Memandangnya balik dan menopang wajahku yang kehi- 
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langan tenaga di genggaman tangannya. Dengan tangan 
yang gemetaran, aku meraih wajahnya, lalu kepalanya, 
dan membelainya sambil tersenyum. 

“Ayo kita pulang ke Kalandra...” ucapku lagi. 

Seperti yang mengerti gerakan bibirku, Biru menggeleng 
pelan, membuatku panik. Kali ini aku yang menggeleng 
ketakutan. Kuremas kemejanya dan berupaya menunjuk- 
kan segala bentuk ketidaksetujuan melalui mata, ekspresi 
dan gerakan bibir. 

“Jangan bodoh. Kita bisa pulang!” berulang kali aku men- 
gucapkan kalimat itu dan berulang kali juga Biru meng- 
gelengkan kepalanya. Kemejanya semakin kutarik seolah 
aku mampu menahan makhluk manapun yang ingin men- 
gambilnya. 


Biru mulai bicara. Dia bilang sudah cukup banyak nyawa 
melayang sia-sia, sudah cukup aku terluka dan dia tidak 
mau nyawaku juga melayang sia-sia karenanya. Aku ingin 
sekali marah tapi energiku semakin surut. Pandanganku 
semakin layu. Sebentar lagi kesadaranku hilang, dan se- 
belum waktu itu datang kutatap Biru sekali lagi dengan 
penuh permohonan. Kutemui dua sorot mata yang ter- 
luka. Menggambarkan segala kepedihan yang selama ini 
dianggapnya tak pernah ada. Batinku memutuskan, dar- 
ah Buntala memang mengalir di tubuhnya, tapi satu tem- 
pat dalam dirinya yang takkan pernah bisa terjamah oleh 
Buntala adalah hatinya. 


Ujung jemari Biru menyentuh keningku, turun ke pipi lalu 
bertahan sesaat di sana. Meninggalkan sebuah pesan 
yang mengoyak hatiku. Kabut hijau mulai mengaburkan 
bayangannya. Sampai sebelum akhirnya aku benar-benar 
menutup mata, kulihat Biru masih memandangiku. 
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Namaku kembali dipanggil-panggil, membuatku men- 
gangkat kelopak mata untuk melihat wajah-wajah yang 
mengerubungi pandanganku. Kemudian Hindra mengang- 
kat tubuhku, membawaku beberapa langkah lalu meletak- 
kanku di samping seseorang. Aku menoleh untuk melihat 
orang itu. Wajah yang selalu kukejar, sosok yang selalu 
kuharapkan agar bisa menjadi pengganti Om Adim, kini 
tengah sama sekaratnya denganku. 


Aku sudah kembali ke Mahija. Tapi tidak ada Biru ber- 
samaku. Emosiku berontak, aku ingin marah dan berlari 
mencarinya tapi setiap berusaha untuk bangun aku selalu 
gagal. Orang-orang di sekelilingku bahkan mendorong tu- 
buhku untuk tetap terbaring. 


Aku dan Aksara saling mengamati di tengah perjuangan 
kami mempertahankan kesadaran masing-masing. Dia 
menyunggingkan senyuman kecilnya, mencoba menguat- 
kanku, menghiburku, membelai sakit di hatiku yang sam- 
pai padanya. Kemudian matanya tertutup, bulu matanya 
yang melambai turun seolah mengajakku untuk sama-sa- 
ma terpejam, membiarkan arus sejuk melintasi telinga, 
otak, kerongkongan dan selanjutnya menyebar di seluruh 
tubuhku. 
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Para Saksi Mata 
(21) 


SEUMUR hidup aku tidak pernah merasakan sakit yang 
begitu kompleks. Rasa sakit yang tidak bisa kuhilangkan 
hanya dengan mengusap bagian tubuh tertentu, memji- 
atnya atau mengolesinya dengan antiseptik. Aku masih 
mencari dimana letak sumbernya. Bukannya aku tak kuat 
menahannya, tapi membiarkan nyeri menjalar di sekujur 
tubuh tanpa aku tahu bagian mana yang harus kuobati, 
membuatku lebih menderita. 


Mungkin hanya mimpi. Dikerubungi ratusan Parsem yang 
berebutan ingin memangsaku. Mimpi buruk adalah bagian 
dari ketakutanku yang terpendam. Wajar saja ia muncul 
dan memberikanku sugesti kuat. Mempermainkan akalku 
agar percaya kalau semuanya nyata. Jelas ini hanya bun- 
ga tidur. Aku sudah sejauh ini mendapatkan Biru dan ke- 
percayaannya, menjaganya agar tetap menjadi Bayanaka 
biasa... 


Suara-suara manusia menggetarkan dinding telingaku. 
Sesuatu yang terang menyorot jatuh di atas pelupuk 
mataku, membuatku ingin mengintip dunia di luar mimpi- 
ku. Kubuka mataku sedikit-sedikit. Silau matahari yang 
masuk dari jendela membentuk bias keemasan di seba- 
gian permukaan wajahku. Aku harus mengedip beberapa 
kali untuk menghilangkannya, agar aku sadar bahwa aku 
sedang berada di sebuah tempat dengan banyak ranjang 
berjejer di sisi temboknya. Kepalaku terasa sangat be- 
rat dan luar biasa sakit ketika kuangkat. Perlu beberapa 
waktu untuk mengumpulkan kesadaran dan memperjelas 
pendengaranku bahwa di sekelilingku ada begitu banyak 
orang berlalu-lalang. Setiap ranjang diisi oleh pasien-pa- 
sien yang sebagian besar adalah murid, dan sisanya para 
Magya. 


“Sudah sadar?” 
tanya sebuah suara di samping kiriku. Madya Pijar terbar- 
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ing di sana dengan posisi santai, kurasa kondisinya jauh 
lebih baik dari terakhir aku melihatnya. “Aku belum men- 
gucapkan terima kasih padamu dan Aksara. Kalian berani 
sekali. Hebat. Aku bangga,” ia tersenyum lebar. 


Aku membalas senyumnya sambil berusaha duduk di ran- 
jang. Memperhatikan kesibukan sekeliling. Masing-masing 
ranjang dikerubungi beberapa orang, ada yang bermuka 
sendu, ada yang menceritakan ulang kejadian kemarin 
dengan penuh emosi, ada yang menangis karena teman- 
nya tewas, dan ada yang kebingungan karena sendirian.... 
itu aku. 

“Tadi Anjani dan Jihan kesini. Tapi kamu masih tidur, jadi 
mereka pergi. Aksara juga..saya rasa kondisi dia sudah 
membaik,” kata Madya Pijar. 


Kuturunkan kakiku dari tempat tidur, menjaga kesta-bilan 
pandanganku yang sempat berputar-putar. 

“Mau kemana, Kirana?” tanya Madya Pijar yang menang- 
kap kegoyahan posisi tubuhku waktu mencoba berdiri. 
Tidak kujawab pertanyaannya. Aku hanya ingin segera 
keluar dari ruangan ini. Melihat sesuatu di luar sana yang 
mungkin saja bisa menenangkan perasaanku yang tak 
karuan. Selagi Madya Pijar masih berusaha memanggilku, 
kulirik setiap tempat tidur yang kulewati. Wajah-wajah 
trauma yang berusaha ditutupi, hidup yangnyaris di am- 
bang kematian, seperti yang kurasakan: hampir mati ber- 
kali-kali. Dan kurasa itu tidak seberapa dengan kenangan 
yang berusaha tidak dulu kubuka karena hatiku belum 
siap untuk mengingatnya. 


Entah berapa lama aku berjalan dengan pikiran kosong, 
hanya mengikuti kemana kaki membawaku, yang kutahu, 
aku hanya mencari sesuatu yang bisa membuatku ber- 
henti, seperti tubuh-tubuh yang tengah digeret untuk di- 
jejerkan di tengah lapangan oleh para Madya, Guru dan 
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beberapa murid serta orang-orang yang kurasa adalah 
para alumni serta Wali. 


Angin berhembus kencang. Warna langit cukup kelabu un- 
tuk mengatapi cerita di pagi ini. Tentang ingatan buruk dari 
mimpi semalam yang kurasa tak seorangpun bisa melen- 
yapkannya dari depan mata mereka. Dia terus berulang, 
seolah membuat kehidupan kami berjalan mundur. Tidak 
ke-mana-mana. Merasakan rindu dan penyesalan yang 
datang bersamaan. Tidak ada yang mampu melukiskan 
luka ini. Air mata orang-orang mengering, tersapu kerin- 
gat mereka yang tak letih memindahkan tubuh temannya 
dari satu tempat ke tempat lain. 


Merasakan luka yang serupa, aku melangkah masuk ke 
lapangan utama, menarik napasku dalam-dalam dan 
mengucapkan selamat tinggal pada tubuh-tubuh tak ber- 
nyawa yang kemarin masih hidup bersamaku. 


Lalu kutemukan satu bagian dari cerita pagi ini dimana 
langkahku harus berhenti. Tubuh layu yang pias, seten- 
gah terbungkus oleh sehelai kain putih, merengkuhkan 
kakiku di bawah kakinya yang beku. Kusentuh kulit dingin 
itu dengan tak percaya. Inilah salah satu bagian terbu- 
ruk dari mimpiku tadi malam. Melihat kepergian sahabat 
baikku tanpa aku bisa melakukan sesuatu untuk mence- 
gahnya. 

“Putrin... ucapku pilu. Wajah cantiknya padam. Ia ber- 
baring di samping Aidan yang sepucat dirinya. Air mataku 
menetes langsung ke sela rumput tanpa sempat kusadari 
ke-munculannya. 


Malam itu kami semua berkumpul di dalam aula utama. 
Perlu beberapa waktu untuk bisa terbiasa lagi masuk ke 
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sana. Kupegang wadah lilinku erat-erat dan mencari tem- 
pat kosong untuk bersila. Anjani tidak pernah beranjak 
dari sampingku. Sedangkan Jihan dengan setia menun- 
tun Ganesh yang masih berjalan terpincang-pincang den- 
gan perban membalut tumitnya. Seharian ini kami tidak 
banyak bicara. Ingin membicarakan hal menyenangkan, 
rasanya tidak pantas. Ingin membahas kejadian kemarin, 
itu jauh lebih tidak diterima. Kami hanya saling pandang, 
tukar senyum, lalu duduk bersama. 


Guru Abiyandharu duduk di atas sebuah kotak dengan 
satu lilin besar ditaruh di sampingnya. Ia tersenyum parau, 
mencoba menebarkannya pada kami semua--yang tersi- 
sa di Kalandra. 

“Hari ini... Kita semua mengantarkan kepergian seorang 
teman, guru, adik, kakak, dan juga sahabat. Kepergian 
mereka mungkin tidak menyenangkan, tapi kita harus se- 
lalu merasa bahwa Tuhan Memberikan ganti yang jauh 
lebih baik. Bukan hanya untuk mereka, tapi untuk kita 
semua juga.. Kejadian kemarin, tidak bisa kita cegah. 
Tidak ada yang menyangka, tidak ada yang sepenuhn- 
ya siap. Berbagai perlawanan telah kita upayakan untuk 
mempertahankan Kalandra beserta isinya. Dan aku san- 
gat berterima kasih untuk itu. Kalian adalah para Bayana- 
ka dan Anggaraksa yang tangguh, seorang ksatria yang 
berhasil menjaga orang-orang yang dicinta... gumpalan 
pahit menekan-nekan tenggorokanku, aku tidak bisa ti- 
dak membayangkan dengan jelas kontak terakhirku yang 
tidak menyenangkan dengan Putrin, lalu perpisahan men- 
yakitkan dengan Biru... 


“Buntala berhasil, mengambil apa yang telah kami jaga 
bertahun-tahun dengan susah payah. Saya tahu kalian ti- 
dak akan pernah peduli dengan hal ini. Tapi saya ingin 
mengatakannya agar setidaknya kalian tahu, Biru tidak 
pernah menginginkan takdirnya saat ini. Penyerahan dir- 
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inya kepada Buntala adalah bentuk pengorbanannya demi 
melindungi kita semua--setidaknya untuk hari kemarin. 
Hari-hari selanjutnya adalah tugas kita bersama untuk 
memerangi kejahatan iblis dan sekutunya. Sampai kapan- 
pun mereka tidak akan pernah menyerah untuk berusaha 
menguasai dunia. Mungkin inilah cara Tuhan Menyelamat- 
kan umat manusia, mereka menciptakan orang-orang 
seperti kita. Jangan sia-siakan... berjuanglah sampai ba- 
tas kesanggupanmu. Saya percaya kalian mampu.” 


Aku termangu di antara isak tangis di sekelilingku. Anja- 
ni yang duduk di sampingku menundukkan kepala, ram- 
but menutupi wajahnya, aku tidak bisa melihat apakah ia 
salah satu pemilik isak tangis itu. 


Sama seperti yang lainnya aku pun kehilangan. Begitu 
dalam, menekan ulu hatiku, tidak hanya tak mampu dilu- 
kis-kan dengan kata, menunjukkannya dengan air mata 
pun aku tidak bisa. 

“Anak-anakku.. Mari kita memejamkan mata bersama, 
bercengkerama dengan hati kita, saling menabahkan.. 
Panjatkan doa untuk mereka yang telah pergi. Ucapkan 
apa pun yang ingin kalian minta kepada Tuhan..” 

Lalu semua kepala menunduk. Berdialog dengan Tuhan 
dalam kediamannya masing-masing. 


Apa kiranya yang ingin kuminta saat ini? Keinginanku ha- 
nya satu. Waktu kembali berputar dan berhenti di tempat 
di mana semua ini bisa dicegah. Aku tidak perlu kehilan- 
gan Putrin, dan aku tidak perlu menyaksikan sahabatku 


pergi. 


Biru.. Apakah gerangan yang sedang dilihatnya sekarang? 
Pemandangan apakah yang dihadapinya saat ini? Bencikah 
ia pada perjalanan hidupnya yang berujung pada apa yang 
tengah dilaluinya sekarang? 
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Cerita hari ini terasa berlalu begitu cepat. Matahari su- 
dah kembali pulang ke rumahnya, bertukar tugas den- 
gan bulan yang tak secantik biasanya. Bahkan langit pun 
berduka, membuatku tak ingin terjaga sampai kutemu- 
kan lagi sosok mentari pagi, berharap, dengan melihat- 
nya sebagian perih di hatiku bisa terobati. Bukan karena 
merasa terlalu banyak tidur, tapi aku tidak bisa masuk ke 
kamarku dan bertemu dengan ranjang kosong yang tidak 
akan pernah lagi ditiduri pemiliknya. Aku terbiasa meli- 
hatnya rapi terselimuti dengan beberapa boneka meng- 
hiasi di atasnya. Putrin sering pulang telat dan aku akan 
selalu menemukannya di pagi hari karena tugasku adalah 
membangunkannya. Aku belum siap untuk mulai menga- 
krabkan diri dengan suasana baru ini. 


Aku berjalan seorang diri, melewati taman-taman menuju 
pondok bertemankan kesunyian. Barulah kusadari, teman 
ketiga kami tidak ada. Biasanya dia tidak pernah absen. 
Dan kali ini segalanya menjadi lebih sepi. Tanpa terasa air 
mataku menetes, jatuh ke atas bata-bata yang kulangka- 
hi. 

Di saat yang tidak tepat itulah Aksara muncul di depanku, 
berjarak lima meter dari tempatku berdiri, kuharap ia ti- 
dak melihat air mataku. Dia melangkah mantap mendeka- 
tiku, membuatku buru-buru menghapus air mata dengan 
gerakan sok-sok ngantuk. 


Tak lama, Aksara sampai tepat di depanku. Menatapku 
beku. 

“Tidak dihapus juga aku tahu kok kamu tadi menangis.” 
Aku menyunggingkan senyum di satu sisi bibirku. Masih 
betah menggosok mataku. 

“Seharian aku membaca pikiranmu, perasaanmu. Jangan 
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kira aku akan membiarkan hari ini berlalu tanpa aku me- 
lihatmu langsung.” 


Aku tidak sanggup bicara, aku hanya menghela pasrah 
dan menundukkan wajahku yang lelah. 

“Lepaskanlah, Kirana.. Jangan menyakiti diri sendiri. Apa 
gunanya ditahan? Tidak akan mengembalikan apa-apa.” 
“Bagaimana aku bisa kembali ke Mahija kemarin?” tanyaku 
dengan kepala menunduk. 

“Biru yang membawamu.” 

Kepalaku terangkat dengan cepat. 

“Terus...ke mana dia?” tanyaku. 

“Pergi. Ke dimensi empat. Dia sudah menyerahkan diri.” 
jawab Aksara. 

Aku mengerutkan dahi penuh emosi. "Dan kalian diam 
saja? Nggak ada yang berusaha mencegah dia?” 

“Gayatri yang mencegahnya. Dia meraung-raung memo- 
hon Biru tidak pergi. Tapi tekad tuannya sudah bulat. Dia 
seperti mati rasa, tidak mengacuhkan Gayatri dan be- 
nar-benar pergi ke dimensi empat.” 

“Dia nggak mati rasa, Aksara,” kataku dengan suara ber- 
getar, “Dia menderita. Dia nggak mau pergi ke sana. Dia 
cuma mau menghentikan penderitaan orang-orang.” 
“Bukan salah kamu, Kirana.” 

Aku menggelengkan kepala sambil perlahan mundur men- 
jauhi Aksara. “Salah aku...” katakku nyaris berbisik. "Jan- 
gan bohong..” 


Mulutku mulai gemetaran, gumpalan yang mendekam di 
dadaku sejak pagi tadi tahu-tahu sudah mencapai pelu- 
puk mata, memancarkan rasa panas di sana. Aksara maju 
dengan cepat ke hadapanku. 

“Bahuku siap untuk setiap bebanmu..” 

Dalam hitungan detik aku tahu bahwa bendungan yang 
perlahan mengaburkan pandanganku itu akan hancur. Se- 
belum itu sempat terjadi, kurubuhkan kepalaku di pundak 
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Aksara, yang dijanjikannya sebagai tempat beban-beban 
ini--—beban yang semula kuanggap tak penting. Perlindun- 
gan datang menyelimutiku dari kedua tangannya. Kusam- 
but perlindungan itu dengan mengunci tanganku erat-erat 
di punggungnya. Hanya ini yang kubutuhkan sekarang. 


Niatku semula untuk tidak mendatangi kamar malam itu 
tidak terwujud. Aku tetap harus berjuang untuk mere- 
bahkan kepalaku, memiringkan posisi tidurku dan mena- 
tap ke depan. Putrin memang tidak ada di sana, dan tak- 
kan pernah lagi ada. Tapi Aksara menggantikannya untuk 
sementara. Berbaring menatapku. Menungguku terjaga 
agar ingatanku tentang siapa yang terakhir kulihat sebe- 
lum mata tertutup telah tergantikan oleh dirinya. 
“Seandainya aku nggak perlu lagi membuka mata..” 
“Kenapa?” 

“Di alam mimpi aku nggak perlu kehilangan siapa-siapa. 
Yang pergi pasti kembali. Yang sedih pasti bahagia lagi.” 
“Kamu aman tinggal di dalamnya tapi kamu terjebak se- 
lama-lamanya.” 

“Aku rela.” 

“Selamanya kamu tinggal dalam angan, sementara 
kenyataan memanggilmu pulang.” 

“Aku nggak mau pulang.” 

“Padahal kamu baru mencapai satu titik dari sekian ban- 
yak titik yang harus dilalui untuk sampai ke puncak. Me- 
mang tidak selalu menyenangkan. Tapi bukan berarti 
kamu tidak akan kesana. Kalau kamu memilih bertahan di 
alam mimpi, kamu tidak akan pernah menemukan jalan 
keluar. Kamu tertawa di sana, tapi hatimu tidak, karena 
kamu sadar sepenuhnya bahwa itu semua palsu.” 


Masih kupandangi dua bola mata jernih yang tak lelah 
mengamatiku. Suaranya tidak bergema lagi di pikiranku, 
tapi mendayu lembut melewati telingaku. 

“Selamat tidur, Kirana.” 


312 


Belum sempat menelan suapan terakhir, aku dan Aksara 
terburu-buru mendatangi bangunan Lor--ke tempat per- 
temuan dan meditasi para Guru. Kami mendapat panggi- 
lan di tengah sarapan kami dan panggilan itu disampaikan 
dengan begitu rahasia. Madya Janika sengaja meng-ham- 
piri kami dan membisikkan bahwa aku dan Aksara harus 
berada di ruang pertemuan Lor dalam waktu lima menit. 
Tak hanya aku, Anjani dan Indira nampak sama terbu- 
ru-burunya saat kami hendak memasuki pintu Lor. Mere- 
ka mendapat panggilan rahasia yang serupa. Begitu kami 
masuk ke sebuah ruangan panjang yang sunyi dan mere- 
dam suara-suara dari luar, kulihat Jihan bersama Ganesh 
ada di sana. Kupikir ini akan berkaitan dengan penyeran- 
gan dua hari lalu. 


Aku dan Aksara duduk bersebelahan di sebuah meja mel- 
ingkar yang bolong di bagian tengahnya. Kulihat Guru Ca- 
tra serta Madya Byanti, Janika, Pijar, dan beberapa pen- 
gajar lainnya yang tidak begitu kuhafal, berada di sana 
dan mimik muka mereka serius. Tak lama Guru Abiyand- 
haru masuk ke ruangan dan langsung ambil posisi di te- 
ngah-tengah—-di bagian meja yang bolong. 

“Kami tidak akan berlama-lama,” ucapnya sambil mengh- 
adap kami--para Bayanaka bersama Anggaraksa. “Kami 
sudah membicarakan semua ini sejak kemarin dan kami 
sudah memutuskan bahwa kami harus menguatkan perse- 
kutuan dengan bangsa lain secepatnya.” 

Guru Abiyandharu menunggu reaksiku, Anjani, Jihan, dan 
Ganesh yang tidak satupun tergugah. Kurasa gelombang 
kebingungan kami satu jalan. 

“Mengajukan persekutuan dengan bangsa lain bukan hal 
mudah. Mereka adalah makhluk-makhluk netral yang 
cenderung tidak mau tahu dan tidak mau ganggu. Meski- 
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pun pada dasarnya mereka ada di pihak manusia. Perlu 
alasan kuat untuk meyakinkan mereka agar mau mem- 
bantu kita. Kalian adalah Bayanaka yang menjadi saksi 
mata ketika Parsem menjemput Biru dan membawan- 
ya pergi. Dan kamu...Kirana..” aku terlonjak dari tempat 
dudukku, “..kamu bertemu dengan Buntala.” tiba-tiba 
tenggorokanku terasa kering. “Cerita dan ancaman yang 
kalian rasakan harus disampaikan agar mereka paham 
persekutuan kita adalah hal penting yang harus segera 
dilakukan.” 

Aku tahu. Selanjutnya, sesuatu yang besar akan keluar 
dari mulut Guru Abiyandharu. Tebakanku tidak akan me- 
leset walaupun aku masih mencoba berharap ada kejutan 
lain yang menyenangkan. 

Sayang prediksiku terlalu akurat. Detik selanjutnya aku 
dan teman-temanku berjengit karena mendadak sulit 
bernapas. 

“Persiapkan diri kalian untuk menyeberang ke dimensi 
empat.” 

Spontan kuremas jemari Aksara yang duduk di sampingku. 
Ada energi yang menderu-deru, dan aku yakin Aksara 
merasakan itu. Bahkan ketiga temanku bersama para 
Anggaraksa-nya. Lama kami semua diam, tenggelam da- 
lam keterkejutan masing-masing, dan para Madya serta 
Guru, menyediakan waktu untuk itu, seolah inilah reaksi 
yang mereka harapkan. 


Tidak ada yang bisa kulakukan saat itu selain menatap 
Aksara. Penjagaku. Orang yang bersumpah melindungi- 
ku. Berikrar untuk selalu mendampingiku. Kutemukan dua 
mata jernihnya tadi malam. Kusampaikan kengerian ini 
padanya--rasa percaya diri yang melemah, dan kukira ia 
akan menunjukkan hal yang serupa, setidaknya bisa men- 
jadi pengajuan keberatan atas ide gila ini!Tapi mendadak 
dua mata jernih itu tidak memancarkan ketegangan se- 
rupa yang semula sempat ada. Tangannya meremas balik 
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jemariku kuat-kuat. Ia telah membuang segala kelemah- 
an di sorot matanya. Berganti menjadi tatapan galak yang 
sarat akan emosi, mengingatkanku pada tujuh tahun lalu. 
Bocah pendek-kurus yang tak kenal takut. 


—Akhir Buku Satu— 


